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2. Oktober 2008
Leipzig, »Telegraph«, 23:59 Uhr      0 km

3. Oktober 2008
Leipzig, Völkerschlachtdenkmal, 0:37 Uhr      5 km
Rastplatz »Pösgraben«, 0:59 Uhr 27 km
Belantis, 1:09 Uhr                     44 km
Großgörschen, 1:30 Uhr 64 km
Lützen, 1:53 Uhr   72 km
Röcken, 2:22 Uhr   77 km
Rippach, 2:28 Uhr 81 km
Poserna, 2:34 Uhr 84 km
Weißenfels, Schloss, 3:01 Uhr 93 km
Goseck, Sonnenobservatorium, 3:32 Uhr 104 km
Kreuz Rippachtal, 3:59 Uhr 135 km
Abfahrt Leuna/Merseburg, 4:03 Uhr 142 km
Bad Lauchstädt, 4:28 Uhr 159 km
Halle-Neustadt, 5:02 Uhr 196 km
Eisleben, 6:14 Uhr 228 km
Allstedt, 6:45 Uhr 257 km
Sangerhausen, Autohof, McDonald’s, 7:04 Uhr 269 km
Sangerhausen, Rosarium, 8:16 Uhr 273 km
Sangerhausen, Café Kolditz, 9:28 Uhr 276 km



Sangerhausen, Friedhof, 9:41 Uhr 277 km
Kyffhäuserdenkmal, 10:37 Uhr 308 km
Bad Frankenhausen, Panorama-Museum, 12:25 Uhr 323 km
Sondershausen, 13:14 Uhr 347 km
Rastplatz »Goldene Aue«, 14:00 Uhr 373 km
Stolberg, 14:44 Uhr 392 km
Nordhausen, 15:30 Uhr 427 km
Mittelbau-Dora, 16:06 Uhr 434 km
Bleicherode, 17:04 Uhr 466 km
Leinefelde, 17:32 Uhr 494 km
Teistungen, Grenzlandmuseum Eichsfeld, 18:05 Uhr 512 km
Heiligenstadt, 19:16 Uhr 545 km
Heidkopftunnel, 19:40 Uhr 560 km
Friedland, 19:51 Uhr 568 km
Dreieck Drammetal, 20:33 Uhr 577 km
Bördel, Sesebühl, 20:53 Uhr 596 km
Göttingen, 21:20 Uhr 612 km

4. Oktober 2008
Leipzig, »Telegraph«, 01:01 Uhr 864 km
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2. Oktober 2008
LEIPZIG, »TELEGRAPH«                                             

23:59 Uhr | 0 km

Von der Thomaskirche her schlägt es Mitternacht, der Tag
der Deutschen Einheit beginnt und gleich auch die Südharz-
reise. Im Prinzip will ich lediglich innerhalb von 24 Stunden
entlang der A38 von Leipzig nach Göttingen fahren und zwi-
schendurch immer wieder kurz ins Hinterland abbiegen,
»gegen die Anmaßung der Autobahn, zwischen Punkt A und
B könne es nur sie geben«.

Die Weltgeschichte hat ein paar Dutzend Orte neben die-
ser neuen Autobahn verteilt und der Tourismusindustrie ei-
nige Superlative und Einmaligkeiten geliefert. Manchmal
müssen diese aber auch klug erfunden werden, denn es kann
nur ein größtes Denkmal der Welt, eine größte Kirche Eu -
ropas, ein größtes Gebäude der Stadt geben. Also wird zeit-
lich, typologisch und regional eingeschränkt, was schnell
lächerlich wirken kann wie die sprichwörtliche ›größte spät-
gotische Hallenkirche Ostsachsens‹. Und das Kyffhäuser-
denkmal ist nur das drittgrößte Denkmal in Deutschland,



nach dem Konkurrenten an der Porta Westfalica aber schon
das zweitgrößte Kaiser-Wilhelm-Denkmal und sicher das
 allergrößte Denkmal Nord-, Süd-, Ost-, West- und Mittel-
thüringens.

Den Genius loci bekommt man normalerweise nur noch
gegen Eintrittsgeld zu spüren, aber vielleicht genügt schon
das hypertouristische Vorbeirennen an den Orten. In diesem
alten Godard-Film zum Beispiel stürmt die »Bande  à part«
in nur 9 Minuten und 43 Sekunden durch den gesamten
Louvre. Für die A38, den über 200 Kilometer langen Flur-
gang eines riesigen Open-Air-Museumskomplexes, reichen
vielleicht 24 Stunden.

Im »Telegraph« interessiert es alle noch mal kurz ein biss-
chen, einer der Freunde findet es eine gute Idee, dass ich per
GPS die Bewegungsdaten aufzeichnen und die aneinander-
gereihten Koordinaten danach als Reisebericht veröffentli-
chen möchte. Denn im Prinzip müsse überhaupt niemand
mehr selbst von den Dingen erzählen, an denen er vorbei-
fahre. Auch der Text dieser Reise entstehe einfach schon da-
durch, dass ich mich mit meinem Auto »in die Strecke
einschreibe«.

Am Ende gibt es noch einen Sturzkaffee aufs Haus, es ist
0:27 Uhr, und nachdem ich mehrfach unverhohlen der Pi-
gafetta des 21. Jahrhunderts geschimpft werde, ist es Zeit.

Über den Martin-Luther-Ring umfahre ich südlich das
Zentrum, an der Stadtbibliothek vorbei, die mir aus der
Ferne entgegenleuchtet. Das Gebäude ist von außen schön
wie eine Matroschka, und ich nutze eine rote Ampelphase,
um kurz etwas genauer hinüberzusehen.
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3. Oktober 2008
LEIPZIG, VöLKERSCHLACHTDENKMAL    

0:37 Uhr | 5 km

Beim Völkerschlachtdenkmal, dem größten europäischen
Denkmal der Welt, sozusagen, halten sich Schönheit und
Klotzigkeit halbwegs die Waage. Der Bau verliert aber schon
bedeutend an Monstrosität, wenn man während der öff-
nungszeiten einen rettenden Blick in das Dienstzimmer am
Eingang zur Ruhmeshalle wirft und sich bewusst macht, dass
sich in der Holzvertäfelung darin seit gut hundert Jahren der
Schweiß der Pförtner sammelt. Diese Linderung durch einen
Moment Weltlichkeit ist um diese Uhrzeit jedoch nicht mög-
lich, und überhaupt ist hier nicht das Geringste zu sehen,
denn das Monument wird gerade aus unerfindlichen Grün-
den nicht angestrahlt. Erst nach einigen Sekunden in der
Dunkelheit kann ich in der Höhe ein paar Schemen ausma-
chen, die wachenden Walhalla-Krieger, die um die Spitze he-
rumgruppiert sind.

Das Denkmal wurde 1913 eingeweiht, zum hundertjäh-
rigen Jubiläum der Schlacht. Ein paar Jahrzehnte davor hatte
Nietzsche den Sieg noch als gesamtdeutsches Armutszeugnis
interpretiert: »Die Deutschen haben ... mit ihren ›Freiheits-
Kriegen‹ Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in
der Existenz Napoleon’s gebracht, – sie haben damit Alles,
was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, ... sie haben
Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft – sie haben
es in eine Sackgasse gebracht.«

Immerhin gibt es gleich zweihundert Meter weiter einen
Napoleonstein, auf dem der Satz zu lesen ist: »Hier weilte
Napoleon am 18. Oktober 1813, die Kämpfe der Völker-
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schlacht beobachtend.« Es wird also aus historischen Grün-
den daran erinnert, dabei hätte man zum Ausgleich ruhig
auch ein paar Dankesworte für den Code civil mit unterbrin-
gen können.

Statt über die B2 weiterzufahren und den Anfang der A38
zu verpassen, suche ich die B6 und nehme von dort aus die
A14 bis zum Dreieck Parthenaue. Dort beginnt die A38, die
den touristisch klingenden Beinamen »Südharzautobahn«
trägt, die den Harz selber aber nicht einmal streift, daher also
eher »Südlich-vom-Harz-Autobahn« genannt werden
müsste. Oder noch treffender: »Kultur- und Weltgeschichts-
Supertrasse«. Sie wird seit 1995 gebaut, als Nr. 13 der 17 Ver-
kehrsprojekte Deutsche Einheit, die als großangelegte
Integrationsleistungen die Ex-DDR schnell ins europäische
Verkehrsnetz hereinholen sollten. Ursprünglich waren an
ihrer Stelle zwei kleinere Autobahnen geplant, die man A82
und A140 nennen wollte, auch sehr schöne Namen.

Die A38 zieht sich, zweispurig, über 219 Kilometer vom
westlichen Sachsen über das südliche Sachsen-Anhalt durch
das nördliche Thüringen und inklusive eines Abstechers
nach Nordhessen bis nach Südniedersachsen. Sie endet (oder
beginnt) südlich von Göttingen, an der A7, der längsten der
deutschen Autobahnen. Noch fehlen ihr aber etwa 35 Kilo-
meter, zwei Teilstücke, von denen das größere zwischen
Halle und Eisleben noch Mitte Dezember 2008, das kleinere
zwischen Bleicherode und Breitenworbis Ende 2009 freige-
geben werden soll.
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RASTPLATZ »PöSGRABEN«                                     
0:59 Uhr | 27 km

Die Dunkelheit lenkt wenigstens nicht vom Weg ab. Auf den
ersten Kilometern gäbe es auch nicht viel zu besichtigen,
außer der relativ schwer vermittelbaren Sehenswürdigkeit
›Leipziger Tieflandsbucht‹. Trotzdem halte ich kurz auf dem
ersten Rastplatz »Pösgraben« an, als Hommage an die inter-
nationale Rastplatzforschung.

Julio Cortázar und Carol Dunlop sind im Frühsommer
1982 die Autobahn von Paris nach Marseille abgefahren,
ohne sie in 33  Reisetagen auch nur einmal zu verlassen.
Übernachtet haben sie in ihrem VW-Bus, mehr oder weni-
ger strikt auf jedem zweiten der insgesamt 65 Rastplätze. Ihr
Expeditionsgebiet sollte ursprünglich die Autobahn sein, am
Ende wird ihr Material aber zu einer Verherrlichung der Au-
tobahnraststätten, einem Zwischenreich namens ›Parking-
land‹.

Ihr Bericht »Die Autonauten auf der Kosmobahn« ist ein
Schlüsseltext des abstrakten Tourismus. Die erkundeten
Rastplätze sind als Readymades plötzlich Sehenswürdigkei-
ten und gleichzeitig ihr eigenes Museum. Die ordnungsge-
mäße Beschriftung dieser Kunstwerke ist nur eine Frage der
Zeit: »Auf diesem Rastplatz verbrachte der argentinische
Schriftsteller Julio Cortázar die Nacht vom 9. zum 10. Juni
1982, nachdem er gebratene Bananen mit Eiern und Schin-
ken verspeist hatte.«

Während ich weiterfahre und überhaupt während der ak-
tuellen Jahrzehnte entsteht links und rechts von mir das
Leipziger Neuseenland, ein Verbund aus Tagebaurest -
löchern, die sich langsam mit Badewasser füllen. Rechter-
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hand sehe ich den Cospudener See schimmern, der erst vor
ein paar Jahren vollgelaufen ist, der aber wirkt, als sei er
schon immer dagewesen. Ein paar Sekunden später er-
scheint auf derselben Seite die goldgelb funkelnde Pyramide
von Belantis.

BELANTIS                                                                             
1:09 Uhr | 44 km

Der Betreiber dieses neuen Lustparks wirbt ja tatsächlich mit
der Behauptung, ›Europas größte Pyramide‹ zu haben. Das
Bauwerk ist dabei integraler Bestandteil einer Wildwasser-
bahn, die über einen Fahrstuhl im Innern der Pyramide und
dann beim Abgleiten über eine der Seitenwände ihren
Schwung gewinnt. Die klassische Pyramidensemantik wird
also ziemlich unterlaufen, und insofern wirkt es herrlich ver-
messen, dass die Meldung vom Superlativ einfach so verbrei-
tet wird. Auch wenn zum Beispiel die gläsernen Louvre-
Pyra miden im Vergleich dazu edler, kunstvoller, sehenswer-
ter, interessanter, schöner und berühmter sind – sie sind
eben auch mickriger.

Der Superlativ stimmt natürlich nur, solange kein anderer
europäischer Flecken mit einer noch größeren Pyramide be-
baut wird. Das ist aber vielleicht schon bald der Fall, wenn
sich Ingo Niermanns Idee von der »Great Pyramid« verwirk-
licht, die er vor zwei Jahren in seiner Vorschlagssammlung
»Umbauland« beschrieben hat. Grab- und Gedenksteine von
Millionen von Menschen, potenziell allen, sollen sich dabei
zu einer riesigen Totenpyramide auswachsen, zum »größten
Bauwerk der menschlichen Kultur«. Als möglicher Standort
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wurde bereits das Dorf Streetz bei Dessau sondiert, aller-
dings unter dem wilden Protest der bestürzten Anwohner.

Acht Autobahnkilometer hinter Belantis endet Sachsen.
Sachsen-Anhalt beginnt und bringt eine reichhaltige Ab-
fahrt: Großgörschen, Lützen, Röcken, Poserna, Rippach,
Weißenfels, Goseck.

GROSSGöRSCHEN
1:30 Uhr | 64 km

Nach der Ausfahrt rechts ab und über Starsiedel nach Groß-
görschen. Auf der Straße vor dem Scharnhorst-Denkmal
steht ein Traktor, der sich eilig davonmacht, als ich direkt
hinter ihm halte. Vielleicht hat hier ein Bauer zur Feier des
Tages noch schnell Scharnhorst gehuldigt. Praktischerweise
kann man bis an das Ehrenmal heranfahren und muss nicht
einmal aussteigen, um den relativ unsympathischen Riesen-
adler, der flugbereit auf dem hohen Sockel steht, aus nächster
Nähe zu betrachten.

Die A38 ist Kriegsgebiet, entlang der Strecke ist ziemlich
viel Blut in die Erde gesickert. Hier in Großgörschen hat Na-
poleon am 2. Mai 1813 die erste Schlacht nach dem Rückzug
aus Russland noch mal heimgeholt. Der gegnerische Scharn-
horst wurde dabei ins linke Knie geschossen, erlag dieser
Verletzung dann Wochen später ganz woanders, in Prag, hat
aber heute trotzdem ein Denkmal hier stehen.

Der kürzeste Weg nach Lützen führt über die Ortschaft
Kaja. Die Straße ist dann aber ausschließlich mit Stolperstei-
nen gepflastert, dagegen muss die Via Appia ein glattgebü-
gelter Salzsee gewesen sein. Eigentlich will ich in Kaja kurz
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an das Haus heranfahren, in dem Marschall Ney am Vor-
abend der Schlacht übernachtet hat, aber der Ort zieht un-
bemerkt an mir vorüber. Irgendwann erreiche ich mit der
B87 wieder das 21. Jahrhundert, allerdings nur kurz.

LÜTZEN
1:53 Uhr | 72 km

Ich durchquere die gesamte Stadt bis irgendwo am Ortsaus-
gang die Gedenkstätte für den hier 1632 gefallenen Gustav II.
Adolf erscheint. Deshalb wissen alle Schweden, wo Lützen
liegt, denn ihr Lieblingsheld hat es bis nach München, bis
zum Rhein und zuletzt, immerhin, bis an den Rand dieser
sachsen-anhaltinischen Kleinstadt geschafft.

Heute befinden sich zwei Museumsblockhütten und eine
schöne Gustav-Adolf-Kapelle südlich der alten Straße nach
Leipzig, dort, wo auch das protestantische Heer den kaiser-
lichen Truppen unter dem reaktivierten Wallenstein gegen-
überstand. Die aktuelle Straßenführung entspricht ungefähr
der alten, sodass der Lützener Museumsmann bei seinen
Führungen stets vermeldet: »Die Kaiserlichen standen nörd-
lich der B87.«

Den Auftakt zur Schlacht am 6. November haben Golo
Mann und sein Zitatgeber Wallenstein gemeinsam so be-
schrieben: »Gegen 11 Uhr beginnt das Eigentliche. Es be-
ginnt mit ›einer solchen furia, daß niemand je solches
gesehen noch gehört hat‹, und geht auch so weiter«:

Bis 12 Uhr scheinen die Schweden zunächst zu gewinnen.
Allerdings trifft dann Pappenheim mit 3.000 Reitern ein, das
Kriegsglück beginnt sich zu wenden. Allerdings wird Pap-
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penheim bald tödlich verwundet, die Schweden gewinnen
wieder die Oberhand. Allerdings setzt 13 Uhr Nebel ein, die
kaiserliche Front stabilisiert sich. Allerdings verlässt Gustav
Adolf dann den rechten Flügel, um den schwächelnden lin-
ken zu unterstützen. Allerdings reitet der kurzsichtige
Schwede zwischen den Fronten entlang und merkt nicht, wie
er den kaiserlichen Linien zu nahe kommt. Er wird abge-
schossen, danach ausgeraubt. Allerdings beginnt daraufhin
ein Rachesturm der Schweden, die Kaiserlichen ziehen ir-
gendwann ab. Allerdings steht es am Ende doch eher unent-
schieden.

Vor der Kapelle ist ein Findling aufgebahrt, ein von der
Eiszeit herangerollter Vorbote der Ereignisse, der die Stelle
markieren soll. Er wurde irgendwo auf dem Schlachtfeld ge-
funden, später ein bisschen hin und her geschoben und dient
nun als körperlicher Ersatz für den gefallenen Schwedenkö-
nig. Überdacht ist er standesgemäß mit einem von Schinkel
persönlich entworfenen Baldachin. All das kann ich jedoch
kaum erkennen, denn wie eben beim Völkerschlachtdenk-
mal ist hier nichts beleuchtet, ex septentrione lux nulla.

Da sich wegen der vorgeschrittenen Jahreszeit knapp zwei
Drittel der Südharzreise im Dunkeln oder Dämmrigen ab-
spielen werden, beschließe ich, eine Taschenlampe aufzutrei-
ben. Ich fahre wieder längs durch Lützen, zur Aral-Tankstelle
am anderen Ende der Stadt. Sie wurde ungefähr genau dort
gebaut, wo Klein-Nietzsche einmal mit seinem Vater gestan-
den hat:

»Wohl kann ich mich noch erinnern, wie ich einstmals
mit den lieben Vater von Lützen nach Röcken ging und wie
in der Mitte des Weges die Glocken mit erhebenden Tönen
das Osterfest einläuteten. Dieser Klang tönt so oft in mir
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 wieder und Wehmuht trägt mich sodann nach den fernen,
theuren Vaterhause hin.«

Das steht in der Autobiografie, die er sich als 14-Jähriger
verfasst hat. Und heute gibt es an dem beschriebenen Ort
eben einen Tankstellenladen, in dem man für 2,95  Euro
schrottige kleine Taschenlampen kaufen kann. Aus gegebe-
nem Anlass nehme ich auch noch einen Anti-Nietzsche-Es-
presso. Keinen Kaffee trinken, rät er im Ernährungskapitel
seiner späten Autohagiografie »Ecce homo«, denn: »Café
verdüstert«. Draußen ist es im Moment aber sowieso schon
düster, also rein mit dem Zeug und wieder raus auf die Bun-
desstraße.

RöCKEN
2:22 Uhr | 77 km

Noch größer als das Nietzsche-Hinweisschild ist das Protest-
plakat »TAGEBAU IN UNSERER REGION – NEIN«. 2006
hat die Mitteldeutsche Braunkohlengesellschaft mit Probe-
bohrungen begonnen, um das dort verborgene Kohlevor-
kommen zu sichten. Mittlerweile wurde das Tagebauvor   -
haben für Röcken offiziell abgesagt, im näheren Umkreis
wurden in den letzten Jahrzehnten aber schon zu viele Dör-
fer ausgesiedelt, das Schild bleibt also aus taktischen Grün-
den erst mal noch da stehen. Wobei Nietzsche die Nihi-
lisierung seines Grabs wahrscheinlich gar nicht schlecht ge-
fallen hätte. Ein Schaufelradbagger als Umwerter der Werte.

Neben der Kirche steht ein weißes Figurenensemble:
zweimal der nackte Nietzsche mit einem Hut als Lenden-
schurz, was irgendwie auf einen von ihm brieflich geschil-
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derten Traum anspielt. Und einmal Nietzsche mit Mutter als
Stütze, was auf ein bekanntes Foto zurückgeht. Die eben ge-
kaufte Nietzsche-Taschenlampe leistet gute Dienste. Auf der
anderen Seite der Kirche die Grabplatten: Friedrich –
Schwester Elisabeth – Eltern und Bruder. Die Schwester hat
ja mit ihrem wahnwitzigen Ehemann Bernhard Förster in
Paraguay die Kolonie Nueva Germania gegründet und später
in Weimar den Nachlass ihres Bruders verwaltet und ver-
herrlicht, obwohl dieser sich auf ganz allgemeine Art und
Weise von Schwester und Mutter losgesagt hatte: »mit sol-
cher canaille mich verwandt zu glauben wäre eine Lästerung
auf meine Göttlichkeit«.

Im alten Stall hinter der Kirche wird übrigens ein kleines
Museum bereitgehalten. Die öffnungszeiten habe ich heute
grob unterschritten, alles ist zu und dicht, nur in der angren-
zenden Gemeindeverwaltung wird noch in den Feiertag hi-
neingetrunken. Man prostet mir von innen durch die klaren
Scheiben fröhlich zu.

Um den kulturhistorischen Anreiz des Ortes noch zu stei-
gern und die Kohlebagger endgültig zu vertreiben, könnte
man an dieser Stelle ein Wirtshaus »Zum Großen Mittag«
einweihen. Dafür gäbe es sicher EU-Fördergelder, es müsste
nur mal jemand den entsprechenden Antrag ausfüllen. Wie
Zarathustra könnte man hier täglich um 12 Uhr mit einem
umfangreichen Festmahl zu subventionierten Preisen den
»Großen Mittag« feiern, um durch übergroßzügig vollge-
häufte Teller endlich mal dem Übermenschen ein Stück
näher zu kommen, wenn auch vorerst nur im Bauchbereich.

Allerdings würde das Haus einen ernstzunehmenden
Konkurrenten in der Nähe haben, schon zwei Minuten wei-
ter entlang der B87, in Rippach.
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RIPPACH
2:28 Uhr | 81 km

Dort bleibe ich zehn Sekunden vor dem historischen Gasthof
stehen, der es bis in Goethes »Faust« geschafft hat. Und Goe-
the hat es an die Fassade des Hauses geschafft, dort steht
nämlich jetzt das Rippach-Zitat aus der Szene in Auerbachs
Keller in Leipzig. Mephisto setzt sich zum Studentenpack,
und Frosch fragt ihn gleich:

Ihr seid wohl spät von Rippach aufgebrochen?
Habt ihr mit Herren Hans noch erst zu Nacht gespeist?

Er spielt damit auf die Saufgelage des dortigen Hausherrn
an, aber Mephisto erkennt die billige Ironie und verneint. Er
richtet dagegen schöne Grüße an Hansens Saufkumpane aus
und haut damit Frosch seinen Scherzversuch um die Ohren.
Diesen etwas umständlichen Witz muss man nicht gleich
verstehen, aber zumindest hier in der Region ist er legendär,
und zur Verständnissicherheit wird er auch in allen Stellen-
kommentaren zum »Faust« noch mal miterklärt.

Wegen des erhaltenen Gasthofs macht die B87 hier übri-
gens eine scharfe Kurve, in deren Scheitelpunkt sich eine
große Plakatfläche befindet, um die sich die Parteien kurz
vor den Wahlen immer streiten. Denn man kann nicht an-
ders als im Schritttempo direkt darauf zufahren, und dieses
plötzliche Tête-à-tête mit einem Politikergesicht brennt sich
bis zum Wahltag ins Gedächtnis.

Auch die B87 hat ein Hinterland, nach Rippach biege ich
kurz links ab und fahre über die Landstraße in den nächsten
Ort, Poserna.
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POSERNA                                                                                  
2:34 Uhr | 84 km

Ich passiere die Kirche, der mal der Büchermörder Johann
Georg Tinius als Pfarrer vorgestanden hat, bis er im März
1813 aus dem Verkehr gezogen wurde. Bis dahin hatte er
60.000 Bände gebunkert, finanziert durch die Mitgift seiner
zweiten Frau, durch Schulden, Raubaktionen und offenbar
auch durch einige Morde.

Von der Hauptstraße aus fahre ich dann tief in die Seu-
mestraße hinein, bis ungefähr dahin, wo 1763 Johann Gott-
fried Seume geboren wurde. Das originale Haus wurde im
Schlachtenjahr 1813 zerstört und danach durch ein anderes
ersetzt, an dessen rotem Backstein dann irgendwann ein Re-
liefbild und eine Gedenktafel angebracht wurden.

Seume ist als sozialkritischer Fußreisender in die Litera-
turgeschichte eingegangen, vor allem durch seinen rund
6.000 Kilometer langen »Spaziergang nach Syrakus im Jahre
1802«. Mit steigendem Ingrimm wettert er gegen scheinhei-
ligen Katholizismus und napoleonische Entfremdungser-
scheinungen. Bei all der protestantischen Correctness
verliert Seume aber seinen leicht kauzigen Humor nicht,
etwa wenn er irgendwelche propagierten Tourismusziele
blitzschnell abhakt: »Ich lief eine Stunde in Pompeji herum,
und sah was die andern auch gesehen hatten, ... Die Alten
wohnten doch ziemlich enge.«

Kurz vor dem Ende seiner Tour besucht er hier in Poserna
noch schnell seine Mutter. Sie hat schon gehört, dass ihr
Sohn auf seiner Rückreise kurz vor Rom ausgeraubt worden
ist und steckt ihn nun, keinen Widerspruch duldend, in
einen Wagen, der ihn zu seiner Endstation Leipzig bringt.
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Nur ein paar Jahre später wird der Buchjunkie Tinius auf
derselben Strecke Ausschau nach derlei Reisenden halten,
um sie mit präpariertem Schnupftabak einzuschläfern und
auszurauben.

Ich muss weiter in die andere Richtung und fahre auf der
B87 wieder nach Westen, Richtung Weißenfels und Goseck.
Gegen 2:45 Uhr unterquert die Bundesstraße die A9, die als
Erbe der Reichsautobahn Berlin–München natürlich eine
ganz andere Aura hat als die blutjunge A38.

WEISSENFELS, SCHLOSS
3:01 Uhr | 93 km

In Weißenfels nehme ich die Leipziger Straße ins Zentrum.
Über der Altstadt schwebt das Schloss Neu-Augustusburg,
das von unten riesig und unerreichbar wirkt wie Kafkas
»Schloss«. Die Weißenfelser Kurzfassung des eigentlich un-
abschließbaren »Schloss«-Romans geht dann aber so: Der
Landvermesser K. kommt in der Stadt an, parkt an der Pro-
menade, rennt dann einfach die Schlossgasse hoch und wei-
ter durch das Tor in den riesigen Schlosshof, Ende.

Im Durchgang zum westlichen Schlossvorplatz hängt eine
Tafel zu Ehren der 69. Infanteriedivison der US Army, die
Mitte April 1945 die Stadt eingenommen hat. Vielleicht muss
damit das große Weißenfels-Amerika-Buch beginnen, über
den behaupteten Zusammenhang zwischen Weißenfelser
Kindheit und anschließender US-amerikanischer Karriere:

Horst P. Horst, hier 1906 geboren, studiert dann Archi-
tektur in Hamburg und bei Le Corbusier in Paris, wird dann
aber doch lieber Fotograf und stilbildend vor allem mit sei-
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nen Arbeiten für die »Vogue«, in der er 1931 zum ersten Mal
publiziert. Kurz darauf siedelt er nach Amerika über.

Konrad Dannenberg, hier 1912 geboren, ist als Raketen-
ingenieur unter Wernher von Braun an der Entwicklung der
V2 beteiligt, geht dann mit dem German Rocket Team in die
USA und bastelt dort mit an der Mondflugrakete Saturn V.

Gérard Tichy, hier 1920 geboren, beendet den Krieg als
Leutnant, flieht dann recht abenteuerlich aus französischer
Gefangenschaft und wird in seiner neuen Heimat Spanien
zum Selfmade-Schauspieler. Relativ schnell bekommt er gute
Rollen, auch in US-amerikanischen Großproduktionen mit
spanischen Drehorten, in Nicholas Rays »King of Kings«, in
Anthony Manns »El Cid« oder David Leans »Doktor Schi-
wago«.

Hermann Eilts, hier 1922 geboren, schon 1930 amerika-
nischer Staatsbürger, wächst in Scranton, Pennsylvania, auf.
Ist dann US-Botschafter in Saudi-Arabien und Ägypten, ent-
geht einem Attentat libyscher Killer und handelt 1978 das
Camp-David-Abkommen mit aus.

Max Frankel, zwar in Gera geboren (1930), aber kurz da-
rauf eröffnen seine Eltern ein Geschäft auf dem Weißenfelser
Marktplatz. Als Juden werden sie 1938 nach Polen depor-
tiert, Frankel sieht die Stadt zum vorerst letzten Mal von der
Rückbank eines Gestapowagens aus. 1940 trifft er mit seiner
Mutter in New York ein, beginnt nach dem Studium gleich
bei der »New York Times« und ist von 1986 bis 1994 ihr
Chefredakteur. Er besucht die inzwischen hoffnungslos triste
Stadt seiner Kindheit zum ersten Mal wieder Mitte der Sech-
ziger und schreibt daraufhin für die »Times« seinen ersten
Text in der Ich-Form.

Das große Weißenfels-Amerika-Buch, demnächst.
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Um die Ecke, in der Klosterstraße, steht das Novalishaus.
Bevor 2001 der 200. Todestag Friedrich von Hardenbergs be-
gangen wurde, waren die oberen Etagen noch weitgehend
mit Büros der Stadtverwaltung belegt, auch das Sterbezim-
mer, wo ihn Friedrich Schlegel hat aushauchen sehen. Bis
vor ein paar Jahren also lagen japanische Novalistouristen
mit Sommerhüten noch heulend vor diesem authentischsten
Ort deutscher Popromantik, weil ihnen der Zugang verwehrt
wurde.

Wie Hedwig Courths-Mahler in ihren Jugendjahren pil-
gere ich schnell noch zum Novalisgrab im Stadtpark. Sie hat
dort nach eigener Aussage ihre »Phantasie in das Land der
Träume versetzt« und dann, offenbar aufgrund dieser fehl-
geleiteten Novalisrezeption, über 200 Romanschmonzetten
verfasst. Vielleicht sollte man an der Novalisbüste eine Info-
tafel anbringen, die ganz kurz die Ergebnisse der historisch-
kritischen Novalisedition zusammenfasst, damit so etwas nie
wieder geschieht.

Die letzte Station dieses ersten Vorstoßes ins Hinterland
der A38 ist die Kreisgrabenanlage bei Goseck. Ich überquere
die Saale und biege nach links ab, fahre durch Markwerben,
Uichteritz und Markröhlitz und folge dann dem touristi-
schen Hinweisschild, das kurz vor Goseck nach rechts zeigt.

GOSECK, SONNENOBSERVATORIUM
3:32 Uhr | 104 km

Es ist sicher der falscheste Zeitpunkt, um ein Sonnenobser-
vatorium zu besuchen. Es ist stockfinster, denn wie vorhin
das Völkerschlachtdenkmal und der Gustav-Adolf-Findling
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sind auch die mächtigen Palisadenringe der Kreisgrabenan-
lage nicht beleuchtet.

Laut Tourismus-PR handelt es sich hier also um den Ort,
an dem das älteste bekannte Sonnenobservatorium der Welt
vor 7.000 Jahren seinen Betrieb aufnahm. Auf Luftbildern
hatte man in den Neunzigern einen ungefähren Ring im Feld
entdeckt, der auf ein Stück künstlich veränderten Boden hin-
wies. Es kam zu Ausgrabungen und zu der Vermutung, dass
hier anhand von ein paar Lücken in einem längst verrotteten
doppelten Holzpfahlring die Sonnenwenden begangen wur-
den. Inzwischen hat man vor Ort alles entlang dieser Ver-
mutungen rekonstruiert. Die frischen Holzpfähle, die man
aus auratischen Gründen für Originale halten möchte, stam-
men aus einem nahen Forst.

Natürlich wurde alles archäologisch korrekt abgeglichen
mit anderen Funden in Europa. Mit etwas neolithischer Fan-
tasie kann ich mir auch vorstellen, was hier eventuell gesche-
hen ist. Es kann aber alles auch ganz anders gewesen sein.
An einigen Stellen wurden Rinderschädel gefunden, die viel-
leicht zu Opfertieren gehört haben. Viel interessanter wäre
es doch aber, wenn die Überreste der Nutztiere darauf hin-
wiesen, dass es sich hier um eine Kuhweide für besonders
eigensinnige Tiere gehandelt hat, die daher zur Sicherheit
von einem doppelten Ring aus Holzpflöcken eingezäunt war.

Ich lese mit der Nietzsche-Taschenlampe noch schnell die
Infotafeln ab, ob sich inzwischen nicht doch neue Erkennt-
nisse ergeben haben. Eine historische Kuhweide würde ich
mir besonders gern ansehen wollen.
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KREUZ RIPPACHTAL
3:59 Uhr | 135 km

Über die B176 gelange ich wieder zur B87 und auf dieser zu
der Ausfahrt, wo ich die Autobahn vor zweieinhalb Stunden
verlassen habe. Nach ein paar Minuten auf der A38 erreiche
ich das Kreuz Rippachtal, wo sie auf die A9 trifft. Der Be-
tonstrang zur Auf- und Abfahrt wirkt wie eine verbogene
Variante der Schwebebahnlinien von Gotham City. Wer das
nicht selber sieht, muss sich Hans-Christian Schinks Foto-
reihe zu den Verkehrsprojekten Deutsche Einheit ansehen.
Mit seinem Faible für die Zweckarchitektur von Fahrbahnen,
Straßenbrücken und Pfeilerwäldern treibt er das Projekt von
Cortázar und Dunlop weiter und schafft leichte Vorlagen für
die Fantasie. Die beiden Rastplatztouristen hatten die Ab-
falleimer an den Parknischen nur für »teutonische Ritter«
gehalten. Bei Schinks Fotos der A38-Brücke zwischen
Schkortleben und Oeglitzsch, die ich zwei Minuten nach
dem Autobahnkreuz überquere, wird eine so einfache
Wahnvorstellung nicht ausreichen. Er zeigt die Konstruktion
von unten, beide Fahrbahnen werden von vielen staksigen
Doppelpfeilern getragen, und von Tausendfüßlern und Di-
nosauriern bis hin zu DNA-Strängen und einer Ansamm-
lung von Hydraköpfen kann man hier alles assoziieren.

ABFAHRT LEUNA/MERSEBURG
4:03 Uhr | 142 km

An der Erdölraffinerie bei Leuna muss man tief nachts vor-
beifahren. Denn nur dann passiert man ein hell erleuchtetes
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Industrie-Manhattan, eine Lichter-Silhouette, an der man
sich nicht satt sehen kann. Ex Leuna lux. Die schöne Erstrah-
lung dieses schrecklichen Chemiestandortes ist eine beson-
ders gelungene apokryphe Schrift zu Marinettis futu risti-
 schem Manifest.

Das blaue Hinweisschild für die Abfahrt nach Leuna und
Merseburg verschweigt übrigens einen Ort, der nur einen
Kilometer Luftlinie von der Autobahn entfernt liegt: Groß-
korbetha. Seine literaturgeschichtliche Bekanntheit wird mit
den Jahren allerdings sicher steigen, denn Robert Gernhardt
und sein lyrisches Ich sind einmal mit dem ICE am Ankün-
digungsschild »Großkorbetha« vorbeigefahren und haben
dieses Erlebnis in dem Gedicht »An der Strecke Berlin–Wei-
mar« verarbeitet.

Zunächst schoss die Bahn allerdings am Ortsschild »Mer-
seburg« vorbei und erweckte damit automatisch die Erinne-
rung an einen Schwung ältester deutscher Verse, die
Merseburger Zaubersprüche aus dem 9. oder 10. Jahrhun-
dert. In Gernhardts Gedicht werden am Ende jeder Strophe
auch ein paar der heidnischen Worte zitiert:

Auf einmal heißt es:
Merseburg.
Und du, wie unter
Zauber
Siehst nicht die laubfroschgrüne
Lok
Hörst nur den alterswehen
Klang:
Eiris sazun idisi

Während dieser Schwelgerei in Literaturgeschichte zieht eine
neue Ortstafel vorbei:
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Schau an: Jetzt heißts Groß-
korbetha
Das endet jeden
Zauber

Der Name dieses Dorfs, Großkorbetha, ist also in der Lyrik
von Robert Gernhardt das Entzauberungswort schlechthin,
der genaue Gegensatz zu dem von Novalis besungenen
»Einen geheimen Wort«, vor dem »das ganze verkehrte
Wesen« der Welt demnächst fortfliege. Und der verärgerte
Dichter tut dem Ort dafür das Schlimmste an, was man ihm
innerhalb eines Gedichtes antun kann: Er verteilt den Orts-
namen vorsätzlich per hart eingefügtem Trennzeichen auf
zwei Zeilen.

BAD LAUCHSTÄDT
4:28 Uhr | 159 km

Wieso werden in den Zeitungen neben Büchern und Filmen
eigentlich nicht systematisch Autobahnen rezensiert? Die
haselnussbraunen Kulturhinweisschilder, die am Fahrbahn-
rand verteilt sind, bilden ja schon ein perfektes Inhaltsver-
zeichnis für die zu besprechende Strecke.

Auch das historische Goethe-Theater in Bad Lauchstädt
wird am Rand der A38 in beiden Fahrtrichtungen auf einem
derartigen Schild verschlagwortet. Im Stadtzentrum wird
man dann anhand einer Einbahnstraße direkt am Theater
vorbeigeführt. Ich halte dort an und stelle mich jetzt auch
wirklich ein paar Sekunden so schräg dem Eingang gegen-
über. Im Prinzip ist in diesem Gebäude nicht viel geschehen.
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Es wurde 1802 eingeweiht und danach für ein paar weitere
Sommer lang vom Weimarer Theater bespielt, das hier schon
seit 1791 gastierte. Dabei wurde für die gelangweilten Kur-
gäste und ein paar Hallenser Studenten noch mal das Pro-
gramm der vergangenen Saison abgespult. Die Bühne ist
heute noch in Betrieb, und der zugehörige Superlativ, nach
dem es sich hier um »das einzige original erhaltene Theater-
gebäude der Goethezeit« handelt, trägt sicher einiges zur
Tourismusfähigkeit der Immobilie bei.

Ich laufe noch ein bisschen umher. Die Kur-Atmosphäre
ist um diese frühe Zeit ganz gut nachvollziehbar. Es ist zwar
etwas kalt, aber auch erholsam still. Ganz in der Nähe gibt
es noch ein Haus mit Gedenkhinweis. Goethe hat zwei Mo-
nate darin gewohnt, um den Bau des Theaters zu überwa-
chen. Sein Gedicht »Ein Gleiches« mit seinen Gipfeln und
Wipfeln musste er noch selber an die Jagdhütte auf dem Ki-
ckelhahn ritzen, heute werden die »Goethe war hier«-Sprü-
che von offizieller Seite organisiert.

Ein Schlenker über Delitz am Berge bringt mich zur Au-
tobahn zurück, und ich fahre die letzten Meter der Ausbau-
strecke. Die folgenden 22 Kilometer der A38 sollen erst in
zwei Monaten eröffnet werden. Bis dahin muss man auf die
A143 ausweichen. Wie die A38 ist auch sie Teil des 13. der
Verkehrsprojekte Deutsche Einheit und natürlich auch noch
nicht fertiggestellt. Man gelangt aber bis auf die Höhe von
Halle, das rechterhand schon den Horizont zu füllen beginnt,
und das ist eine gute Gelegenheit, um über die B80 kurz nach
Halle-Neustadt hineinzufahren.
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HALLE-NEUSTADT
5:02 Uhr | 196 km

Peter Richter ist als Redakteur der »Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung« unter anderem zuständig für die enthusi-
astische Vermittlung von Themen jenseits bürgerlicher
Kunsterwartung. In dieses Spektrum passt auch seine Dis-
sertation, die er vor zwei Jahren an der Uni Hamburg abge-
liefert hat. Es geht darin um den DDR-Plattenbau, diesen
»Exzess der Moderne«, der einmal ganz kunstgeschichtlich
betrachtet wird, und nur die Fußnotensetzung durchbricht
den dezent verschwärmten Schreibduktus. Richter ist vor
allem in Leinefelde gewesen, wo sich 90 Prozent der Woh-
nungen in Plattenbauten befinden, und was für ein Zufall,
die A38 führt genau daran vorbei. Allerdings erst heute
Abend.

Das Thema beginnt aber schon hier in Halle-Neustadt.
Diese Satellitensiedlung für 100.000 DDR-Bürger wirkt bei
Nacht wie von Italo Calvino ausgedacht. Jeder der von ihm
beschriebenen ›unsichtbaren Städte‹ liegt eine verquere Ge-
sellschaftsutopie zugrunde, und das trifft ja auch auf den in-
dustriellen Wohnungsbau zu. Calvinos Buch ist erschienen
noch bevor 1973 das Wohnungsbauprogramm der DDR be-
schlossen wurde, viele Kapitel daraus lesen sich aber wie der
zugehörige Abschlussbericht.

Um diese Uhrzeit wirkt jede Stadt unbewohnt, aber in
Halle-Neustadt ist die Diskrepanz zwischen sichtbarem
Wohnraum und unsichtbarer Bevölkerung besonders groß.
Die schrumpfende Stadt wirkt schon wie eine verlassene
Stadt, als ob die Bewohner weitergezogen sind wie in Eutro-
pia, von der Calvino seinen Städteinspekteur Marco Polo be-
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richten lässt. Die Eutropianer haben ein Ensemble völlig glei-
cher Städte erbaut, bewohnen aber immer nur eine davon,
bis der Überdruss siegt und sich jeder in der nächsten Stadt
einen anderen Beruf und eine andere Familie sucht.

Zu diesem Bedeutungsumfeld gehört auf jeden Fall auch
der russische Film »Ironie des Schicksals« von 1975, eine na-
tionalepische Verwechslungskomödie in Plattenbau-Set-
tings. Ein paar Moskauer Freunde treffen sich am
31. Dezember traditionell zu Sauna und Wodka, die meisten
von ihnen trinken sich zielgerichtet in die Unzurechnungs-
fähigkeit. Einer der Komasäufer muss aber noch nach Le-
ningrad, und die beiden nüchtern Gebliebenen setzen aus
Versehen den Falschen ins Flugzeug. Dieser schleppt sich
nach der Ankunft zu einem Taxi und bringt gerade noch so
Straße und Hausnummer heraus. Er merkt gar nicht, dass er
inzwischen in Leningrad ist. Seine Moskauer Straße mit
genau denselben Plattenbauten gibt es aber auch in der an-
deren Stadt, und dann passt sogar noch sein Schlüssel in der
fremden Haustür. Er lässt sich zum Ausnüchtern irgendwo
hinfallen. Und dann kommt die Hausherrin, und es gibt
einen Disput über die absurde Situation, der aber nach eini-
gen Filmstunden inklusive Gesangseinlagen in plötzliches
Liebesglück umschlägt.

Auch wer sich in Halle-Neustadt verläuft oder verfährt,
ist niemals selbst schuld. Jetzt nachts die Magistrale zu ver-
lassen, ist jedenfalls keine gute Idee. Direkt am Straßenrand
halte ich an einem baufälligen Eingangsgebäude des Tunnel-
bahnhofs. Auf einem Ankündigungsschild ist zu lesen, dass
hier in ein paar Wochen alles abgetragen und umgebaut wer-
den soll. Aber noch ist der Bahnhof nicht abgesperrt, bei fla-
ckerndem Deckenlicht spaziere ich durch die unterirdische
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Graffitilandschaft, gehe kurz über die Gleise und sehe in den
S-Bahn-Tunnel, der all die schlechten Action- und Horror-
filme zitiert, die in dieser Atmosphäre beginnen oder enden.

Zwei Minuten später habe ich wieder die B80 erreicht und
fahre weiter nach Westen, am Süßen See vorbei, und sehe ir-
gendwann vor Eisleben Flakscheinwerfer am Himmel, hof-
fentlich nur eine Lichtinstallation.

EISLEBEN                                                                                
6:14 Uhr | 228 km

Luther ist mehr oder weniger zufällig in Eisleben geboren
und gestorben. Seine Eltern waren 1483 nur für ein paar Mo-
nate in der Stadt und zogen bald nach seiner Geburt nach
Mansfeld. Und anlässlich seines bevorstehenden Lebensen-
des hat sich Luther 1546 noch einmal kurz nach Eisleben
rufen lassen, um einen Streit der Grafen von Mansfeld zu
schlichten. Luthers Geburt und Tod haben sich natürlich
auch noch in zwei verschiedenen Häusern ereignet, was gut
ist für Eisleben, denn obwohl die ursprünglichen Gebäude
nicht mehr stehen, ist das ja ein verdoppelter Tourismus-
grund.

Auch sonst hat Luther den Immobilienbestand der Innen-
stadt ganz gut in Stellung gebracht: Es gibt noch die Petri-
kirche, in der er getauft wurde, die Annenkirche, in der er
sich als Vikar mehrmals aufhielt, und die Andreaskirche, in
der er seine letzte Predigt absolvierte.

Nietzsche zufolge müsste Eisleben zudem auch ein katho-
lischer Wallfahrtsort sein: »Luther, dies Verhängniss von
Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist,
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das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es
unterlag ... Die Katholiken hätten Gründe, Lutherfeste zu fei-
ern, Lutherspiele zu dichten ...«

Wie bei Scharnhorst in Großgörschen kann man mit dem
Auto direkt an das Lutherdenkmal auf dem Marktplatz he-
ranfahren und braucht nicht einmal auszusteigen. Ringsum
leuchten einige Straßenlaternen, aber Luther selber wird
nicht angestrahlt. Und die Nietzsche-Taschenlampe ist zu
schwach, um ihn auf diese Entfernung aus dem Dunkel zu
holen.

Ich irre noch ein wenig mit dem Auto durch die Stadt, bis
ich die B180 finde, die mich zur A38 bringt, deren Ausbau-
strecke bei Rothenschirmbach wieder beginnt. An der
nächsten Abfahrt liegt Allstedt, der erste der Thomas-Münt-
zer-Orte. Heute Mittag folgen noch Bad Frankenhausen und
Stolberg, und wenn eine Autobahn so unzufällig all diese
Müntzer-Stätten erschließt, hätte sie in DDR-Zeiten sicher
»Thomas-Müntzer-Trasse« geheißen.

ALLSTEDT                                                                         
6:45 Uhr | 257 km

Müntzer war nur ein Jahr und vier Monate in Allstedt. Aber
hier hatte er die Eingebungen seines Lebens, mit Muße
schrieb und predigte er sich immer näher ans Schafott. Die
ihm zugeteilte Johanniskirche steht nicht mehr, also fahre
ich direkt hoch zum Schloss. Ich laufe am wild bellenden
Wachhund vorbei durch das Burgtor in den Hof bis zu dem
Schild mit dem Hinweis auf Müntzer, auf den 13. Juli 1524,
auf die Fürstenpredigt, die hier stattgefunden hat, wahr-
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scheinlich in der damaligen Schlosskapelle. Die zukünftigen
Kurfürsten, Johann von Sachsen und sein Sohn Johann
Friedrich, müssen nicht schlecht gekuckt haben, als ihnen
der Radikalinski Müntzer mit dem apokalyptischen Traum
Nebukadnezars aus dem Buch Daniel kurz mal erklärte, wel-
che Umsortierungen im Ständeschema er zu Ehren Gottes
vorsieht.

Auf dem Rückweg über den Hof sehe ich rechts so eine
Art Galgen an mir vorbeiziehen, von der Größe her ein Hun-
degalgen. Das Bellen hat nie ganz aufgehört, und unvermit-
telt nimmt auch der Burghahn am Konzert der Allstedter
Schlossmusikanten teil und kräht sich die Zunge aus dem
Hals.

An der Autobahnauffahrt sehe ich vor der Dämmerku-
lisse die erste Spitzkegelhalde. Sie war noch unsichtbar, als
ich vorhin an ihr vorbeigefahren bin. Jetzt hebt sie sich fast
pyramidal in den Himmel, und schon ein paar Sekunden
weiter, bei Niederröblingen, folgt die nächste. Landschafts-
architektonisch geben diese Kunstberge auf jeden Fall
brauchbare Leitbilder für Ingo Niermanns »Great Pyramid«
ab.

SANGERHAUSEN, AUTOHOF, MCDONALD’S
7:04 Uhr | 269 km

Entlang der A38 gibt es im Moment noch keine Autobahn-
raststätte mit Restaurant und Tankstelle. Dafür befindet sich
bei Sangerhausen ein Autohof mit einem McDonald’s. Ich
halte dort an und gebe mich kurz einer akut auftretenden
Müdigkeit hin, und während um 7:14 Uhr offiziell die Sonne
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aufgeht, träume ich von Autobahnasphalt und Bitumenmi-
schungen.

Um 7:19 Uhr weckt mich ein Rasseln, ein Lachen, ein
fröhliches Geschrei. Ich stehe genau vor dem Eingang der
Filiale, den jetzt eine Art zehnköpfige Familie durchschreitet.
Ein Gemisch aus Onkeln, Tanten, Neffen, Nichten. Sie wol-
len am Feiertag morgens um sieben vielleicht einfach mal
schön Fastfood essen gehen. Ich ja auch.

Ich sitze in Hörweite der Familienleute und versuche he-
rauszufinden, wer sie sind und was sie hier wirklich vorha-
ben, aber kein einziger geäußerter Satz hat etwas mit dem
vorhergehenden zu tun. Cortázar in seiner euphorischen Pa-
ranoia würde bei dieser Sachlage natürlich erst recht davon
ausgehen, dass hier eine Spionageabteilung der Autobahn-
polizei am Werk ist.

Ich schaue mir die nächsten Ziele in Sangerhausen an:
Rosarium, Café Kolditz, Einar Schleef.

SANGERHAUSEN, ROSARIUM
8:16 Uhr | 273 km

Das Rosarium hat wirklich auch heute am Feiertag ab 8 Uhr
geöffnet. Vor mir liegt eine weite Landschaft, in die man bis
ganz weit nach hinten sehen kann, wie auf einem Patinir-
Gemälde, mindestens. Die rechterhand ins Bild rückenden
Plattenbauten wirken darin wie ein besonders schönes
 Detail, ebenso die plump in den Sichtweg gesetzte giganti-
sche Abraumhalde, die es bis zum offiziellen Wahrzeichen
Sangerhausens gebracht hat.
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Ich schreite zuerst die Beete ab, die mit der ADR, der
»Allgemeinen Deutschen Rosenneuheitsprüfung« zu tun
haben, und lese alles ganz genau durch. Nur wer alle Einzel-
tests besteht, darf sich »Anerkannte Deutsche Rose« nennen.
Einen Großteil ihres Renommees bezieht die ADR eventuell
aus der Verwechslungsgefahr mit der ARD.

Es gibt hier über 8.300 Rosenarten, die alle irgendwie hei-
ßen, zum Beispiel »Goldmarie«, »Heinzelmännchen«, »La-
vaglut«, »Grande Amore« oder »Greensleeves«. Irgend wo
muss eine Sammlung noch nicht besetzter schöner Wörter
existieren, die bei neu gezüchteten Rosen zum Einsatz kom-
men kann. Diese noch nicht ans Ende gekommene Namens -
idylle ist vielleicht die letzte Bastion deutscher Vulgär-
 romantik.

Die wechselnden Schriftarten und die anarchischen
Worttrennungen auf den Informationstafeln irritieren mich
zunehmend. Aus der Masse der einzelnen Rosenkomplexe
ragt die Hermenbüste der Kaiserin hervor, Auguste Viktoria,
die mal Protektorin deutscher Rosenfreunde gewesen ist. Die
Statue war nach dem Zweiten Weltkrieg zunächst vergraben
worden. Es war aber kein Problem, sie schon 1983 wieder
auszubuddeln und neu aufzustellen, da die Gemahlin Wil-
helms II. aussieht wie eine harmlose Blumenverkäuferin.

Ich bin etwas ziellos, die Zahl 8.300 ist keine Orientie-
rung, also suche ich auf dem Plan nach, warum nicht, einer
extra vermerkten Attraktion, der »schwarzen Rose«, der »Ni-
grette«. Und statt weiter durch die breite Anlage zu wanken,
bin ich jetzt ein guter Tourist, finde zielgerichtet diese Wun-
derblume, sehe kurz ganz genau hin, stelle fest, dass sie
höchstens dunkelrot ist, und gehe dann zum Ausgang.
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SANGERHAUSEN, CAFé KOLDITZ                  
9:28 Uhr | 276 km

Das Café Kolditz gegenüber dem Bahnhof ist der Sehn-
suchtsort der deutschen Popliteratur. Es ist ganz gut, dass es
heute geschlossen hat. Die öffnungszeiten sind generell ge-
schrumpft. Ich hätte mich als Reisegruppe für eine persön-
liche Bewirtung anmelden können, aber ich habe lieber auf
eine Bratwurst am Kyffhäuser hin geplant.

Christian Kracht und Eckhart Nickel haben in ihrem
Weltreiseführer »Ferien für immer« dazu geraten, die ge-
samte Ex-DDR unbedingt zu meiden, »außer dem Caféhaus
Kolditz in Sangerhausen und den Musikalienort Markneu-
kirchen«. Nachdem das Buch 1998 erschienen war, fuhren
Heerscharen von Orientierung suchenden Studenten nach
Sangerhausen und aßen die legendären Windbeutel der an-
geschlossenen Konditorei. Inzwischen gibt es im Lokal eine
Popliteraturecke, die aber nur illuminiert wird, wenn sich
die Stifter angesagt haben.

Wie ich so vor der Auslage herumstehe, kommt aus dem
gegenüberliegenden Haus ein engagierter Sangerhäuser he-
rausgestolpert. Ein sehr interessantes Gespräch folgt, bei
dem all meine Detailfragen zum Café abgewiesen und um-
gelenkt werden auf Informationen zum Spengler-Museum,
das sich »gleich da drüben« befinde. Es dauert eine Weile,
bis ich seine Agenda erkenne, aber da ist er auch schon fertig
mit seinem Vortrag, er grüßt und geht zurück ins Haus.
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SANGERHAUSEN, FRIEDHOF                              
9:41 Uhr | 277 km

Ich fahre die Ernst-Thälmann-Straße weiter bis zum Fried-
hof und verlasse das Auto diesmal nicht im Laufschritt. Ich
passe mich dem Tempo der Gießkannenfrauen an und frage
eine von ihnen nach dem Grab von Einar Schleef. Sie kennt
ihn natürlich, wie jeder hier in Sangerhausen, auch wenn sie
ihn dauernd »Elmar Schleef« nennt und nichts über ihn
weiß, nur, dass man ihn kennt. Nach etwa fünf Minuten habe
ich das Gefühl, dass sie das Finden des Grabes künstlich
 hinauszögert.

Es ist meine eigene Schuld, denn eigentlich brauche ich
ihre Hilfe nicht. Ich bin Ende 2002 schon einmal hier gewe-
sen, nachdem ich in der »Frankfurter Rundschau« einen Ar-
tikel von Frank Keil gelesen hatte, der die schöne Überschrift
trug: »Unternehmen Heimatsohn«. Er handelte von all den
Sachen, die Sangerhausen seinem verlorenen Sohn übel-
nimmt, denn dieser hat sich in seinem Romanungetüm
»Gertrud« sehr an seiner Heimatstadt abgearbeitet, was nicht
immer so gut ankam, wie Keil von einem Mitglied des loka-
len Einar-Schleef-Arbeitskreises erfuhr: »Allein die Schilde-
rung, wie der Lateinlehrer hinter einem Busch seine
Notdurft verrichtet – dabei gilt dieser im Kollegium als der
klügste und angesehenste Kopf.«

Schleef ist 1944 in Sangerhausen geboren, 2001 in Berlin
gestorben, und jetzt auf eigenen Wunsch wieder in seinem
Geburtsort angelangt. Als Erklärung ist auf dem Grabstein
das Zitat aus dem »Heinrich von Ofterdingen« angebracht,
das auch den beiden »Gertrud«-Bänden vorangestellt ist:
»... und er sah nach Thüringen, welches er jetzt hinter sich
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ließ, mit der seltsamsten Ahnung hinüber, als werde er nach
langen Wanderungen von der Weltgegend her, nach welcher
sie jetzt reisten, in sein Vaterland zurückkommen, und als
reise er daher diesem eigentlich zu.«

Als wir den Grabstein endlich finden, hat mich die hilfs-
bereite Frau über alle Schikanen der Friedhofsverwaltung
umfassend informiert. »Ach ja, der Schleef«, sagt sie noch.

Vom Stadtring aus erreiche ich über die Erfurter Straße
um genau 10:00 Uhr wieder die A38. Hier fahre ich eine
Weile mit 60 Stundenkilometern, denn dieses Teilstück ist
berüchtigt für seine Autobahnfußgänger. Irgendwelche jun-
gen Leute kürzen hier gern den Weg von der Stadt zum
McDonald’s ab, weil es ihnen bis zur nächsten Autobahnbrü-
cke zu weit ist.

Es ist inzwischen ein klarer schöner Tag geworden, Kai-
serwetter, und nach ein paar Kilometern sehe ich passend
dazu die Kaiserkrone, die das Kyffhäuserdenkmal vom Him-
mel abgrenzt.

Die Abfahrt Roßla führt über Kelbra zur B85. Am Orts-
ausgang beginnt heutzutage Thüringen, und für die nächsten
4,5  Kilometer bergauf werden per Warnschild gleich
36 Haarnadelkurven angezeigt.

KYFFHÄUSERDENKMAL                                       
10:37 Uhr | 308 km

Vor fünf Jahren war ich zum letzten Mal hier, und unterhalb
des Denkmals tobt noch immer der Bratwurstkrieg. Direkt
am Parkplatz gibt es echte chemiefreie Thüringer für
1,50 Euro. 50 Meter weiter sind es echte chemiebelastete
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Thüringer, die dafür nur 1 Euro kosten. Die Agitation geht
vom teureren Stand aus. Ich gehe aber erst mal auf diese
blaue Plastikplane zu, die eines der am schönsten gelegenen
deutschen Denkmäler verdeckt, eine fünf Meter hohe Hin-
denburgstatue. Der Koloss war nach dem Krieg gestürzt und,
nachdem es nicht gelungen war, ihn zu sprengen, vergraben
worden, wie eben im Rosarium die Auguste Viktoria.

2004 wurde das Monument wiederentdeckt, und die
Plane dient nun als Sichtschutz, denn es ist natürlich um-
stritten, es darf offenbar nicht einfach so angesehen oder he-
rausgehoben werden. Eingeweiht wurde das Denkmal im
Mai 1939. Im Katalog des Deutschen Rundfunkarchivs wird
die Rede eines unbekannten Einweiheredners zusammenge-
fasst:

»Hitler hat befohlen, kein Denkmal zu errichten,
das er vorher nicht gesehen hat /
Dieses Denkmal hat er für gut befunden«

Vor dem Sichtschutz steht ein hölzerner, etwas kleinerer
Zweithindenburg, um aufmerksam zu machen. Kurz vor der
Aufstiegsschneise wird ein Touristenbus entladen, und die
Insassen ziehen vorbei und halten den Holzmann ziemlich
oft und ziemlich belustigt für Stalin, und es stimmt, Hinden-
burg und Stalin hatten den genau gleichen Schnurrbart und
Bürstenhaarschnitt. Man hätte das Denkmal also, statt es mit
einem T-34 umzupflügen, mit einem Stalin-Namensschild
versehen und bis mindestens 1953 noch dort belassen kön-
nen.

Seltsamerweise steht hier noch eine andere, nicht ganz
fertige Holzfigur, und es ist tatsächlich Angela Merkel, die ja
weder mit der Schlacht bei Tannenberg noch mit dem Kyff-
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häuser irgendetwas zu tun hat. Vom 1-Euro-Bratwurst-Stand
her nähert sich ein Verantwortlicher, der mir erklärt, warum
die Kanzlerin jetzt da aufgebaut wurde, aber ich vergesse den
Grund sofort wieder. Er schiebt die giftblaue Plane beiseite.
Direkt dahinter beginnt die offene Grube, in der Reichsprä-
sident Hindenburg etwas schräg herumliegt. Die Porphyr-
statue von Hermann Hosaeus sieht aus wie eine gestürzte
Ikone der Neuen Sachlichkeit und als habe von Anfang an
jemand wie Baselitz oder Kiefer geplant, dass sie genau so
liegend präsentiert wird.

Wegen dieser herrlichen Zusatzattraktion, die unbedingt
genau so erhalten werden muss, vergesse ich fast die eigent-
liche Sehenswürdigkeit, das drittgrößte Denkmal Deutsch-
lands. Ich rase kurz hin, schaue nach oben, sehe ungefähr
die Kaiserkrone, darunter Wilhelm I., der mit seinem Ross
aus dem Umriss hervorsprengt. Als Denkmalsfuß dient der
in Fels gehauene Bart namens Barbarossa, der aber ohne Ein-
trittskarte nicht sichtbar ist.

Während ich so nach oben schaue, unterhalten sich
knapp vor mir zwei dieser ›Männer über fünfzig mit Digi-
talkameras‹, wie sie Arezu Weitholz einmal genannt hat. Der
eine belehrt gerade den anderen, wer da oben jetzt genau zu
sehen ist. »Der Wilhelm hat ja damals ...«, sagt er dann auch
noch, aber ich beende sofort dieses unfreiwillige Zuhören,
indem ich weiter zur Unterburg rase, wo ich aus touristi-
schen Gründen einige Sekunden stehen bleibe, und dann
wieder zurück zum Ausgangspunkt.

Am 1-Euro-Stand sehe ich den Hindenburg-Verantwort-
lichen stehen und kaufe ihm zum Dank eine Bratwurst ab.
Ich habe sie gerade fertig verschlungen, als ich am 1,50er-
Stand vorbeikomme, in dessen Nähe das Auto steht. Die
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Bratwurstfrau hat genau gesehen, dass ich eine feindliche
Wurst verspeist habe und verwickelt mich umso dringlicher
in ein Gespräch. Ich höre ihr gern zu, sie nennt wirklich 50
gute Gründe und fragt mich suggestiv, ob mir die Fremd-
wurst wirklich geschmeckt hat. Sie seziert eine der echten
Echten und fragt mich, ob ich die Fleischstruktur gut genug
erkennen kann. Am Ende lädt sie mich dazu ein, doch mal
zu kosten, ihre Sicht der Dinge ist ihr also immerhin
1,50 Euro wert.

Die andere Bergseite führt nach Bad Frankenhausen hi-
nunter. In der Stadt verlasse ich die Bundesstraße Richtung
Panorama-Museum, das mir vom Schlachtberg aus schon
entgegenblinkt.

BAD FRANKENHAUSEN, PANORAMA-MUSEUM
12:25 Uhr | 323 km

Die exakte Rundheit des Gebäudes erinnert sofort daran,
dass es nur für eine einzige Leinwand gebaut wurde, Werner
Tübkes »Frühbürgerliche Revolution in Deutschland«, das
Bauernkriegspanorama. Das ölgemälde ist 14 Meter hoch
und 123 Meter lang, eine Farben- und Figurenflut ohne An-
fang und Ende, eine Erfüllung für jeden Maler: Bei kleineren
Formaten hat sich Tübke angeblich immer wieder darüber
geärgert, dass er mit dem Pinsel zu schnell an den Rand ge-
langte.

Irgendwo in der Umgebung des heutigen Museums hatte
Thomas Müntzer die Bauern zum letzten Mal mit seinem
messerscharfen Frühneuhochdeutsch berauscht, unmittelbar
vor der Schlacht des 15. Mai 1525. Nachdem die vereinigten
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Fürstenheere die Aufständischen fast vollständig niederge-
macht hatten, war Müntzer gefangen genommen, gefoltert
und ein paar Tage später vor den Mauern Mühlhausens ent-
hauptet worden. Über vier Jahrhunderte später wurde er
dann im Zuge der Müntzer-Verehrung der DDR außer auf
dem Fünfmarkschein auch zweimal offiziell mit auf Tübkes
Gemälde abgebildet. Er steht vor dem ruinösen Turm von
Babel, wo er seiner Gemeinde predigt, und dann noch ein-
mal deutlich herausgehoben im Mittelpunkt des Schlachten-
getümmels unter dem Regenbogen. Aber auch eine Gestalt
hinter dem schwebenden blauen Fisch spielt auf Müntzer an,
auf den dreihundert Jahre alten und immer noch sehr schön
anzusehenden Müntzer-Stich von Romeyn de Hooghe. Al-
lerdings fehlt der Figur schon der Kopf, der vielleicht nur
vom Rumpf des Fisches verdeckt wird, vielleicht aber auch
schon ab ist.

Im Museum selber herrscht oft eine Stimmung wie auf
einer Verkaufsveranstaltung, mikrofonbewehrte Museums-
führer spulen ihre eingefahrenen Texte ab. Das kann ich mir
heute schenken. Das riesige Wimmelbild ist ansonsten prin-
zipiell gut für einen Familienausflug geeignet. Die Kleinsten
spielen dann oft stundenlang »Ich sehe was, was du nicht
siehst, und das ist« – zum Beispiel ›braun‹. Die Suchzeit ver-
längert sich signifikant, wenn man damit die Farbe der
Schnürsenkel von einer der über 3.000 dargestellten Figuren
im Sinn hat.

Eine Horst-Janssen-Ausstellung im Durchgang zum
Rundgemälde wurde gerade abmontiert, da ist auch nichts
zu holen. Ich gehe also zielgerichtet ins Museumscafé, das
»Café P.«, und durchsuche die Speisekarte. Vor Jahren hatte
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ich darin die Verse eines unbekannten Dichters entdeckt, die
damals auch auf der Website des Cafés prangten:

Seien Sie herzlich willkommen im »Café P.« des Panorama
 Museums.

Vor oder nach dem Besuch des Panorama Museums sind
Sie gern bei uns gesehen.

Kaffee, Kuchen oder Eis – gibt es schnell auf Ihr Geheiß.
Wollen Sie »gut« essen – ist das nicht »Vermessen«.
Ein gutes Essen braucht natürlich »seine Zeit«.
Deshalb ein gut gemeinter Rat – haben Sie für »Ihr« Essen

einfach etwas Zeit.
Sollte es »sehr schnell« gehen – dann wählen Sie für

»schnell« – bedächtig aus,
dann wird auch »da was« draus.
Die regionale Thüringer Küche – das ist unser Metier.
Ihr kleines Team vom »Café P.«

Diese Gelegenheitslyrik ist das beste schlechte Gedicht aller
Zeiten. Neben dem absolut mysteriösen Gebrauch der An-
führungszeichen irritiert besonders der abenteuerliche Vers-
maßecocktail. Auch sonst wurde wirklich alles falsch
gemacht, was in zehn Zeilen falsch gemacht werden kann.
Das Gedicht ist so systematisch misslungen, dass es schon
wieder den Charme ernst gemeinter naiver Kunst verströmt,
wie zum Beispiel auch die Bilder von Henri Rousseau, der ja
nicht ohne Grund von Picasso & Friends gnadenlos verkultet
wurde.

Vor einigen Jahren habe ich eine vollständige Interpreta-
tion des Gedichtes veröffentlicht. Kurze Zeit später ist es
dann leider von der Website verschwunden und mittlerweile
offenbar auch aus der Speisekarte. Eine Schande.

Über die Landstraße nach Westen sind es 20 Kilometer
bis nach Sondershausen. Unterwegs gibt es in Rottleben
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einen Hinweis auf die Barbarossahöhle, die ›größte touris-
tisch erschlossene Anhydrit-Gips-Höhle Europas‹, aber an
diesem schön formulierten Superlativ kann ich heute nur
vorbeifahren. Links und rechts frühherbstliche Felder, darü-
ber ein paar Wolkenzitate aus verwitterten Schlachtengemäl-
den.

SONDERSHAUSEN
13:14 Uhr | 347 km

Die Alexander-Puschkin-Promenade führt hinein in die In-
nenstadt, und eine thüringische Kleinstadt, die einer promi-
nenten Straße so einen Namen gegeben hat, kann kein
schlechter Ort sein. Sondershausen hat aber auch einen ei-
genen Großautor. Ich parke vor der Trinitatiskirche und
renne Richtung Wezelstraße.

Auf dem Schild ist der Straßenname in stilisierter Fraktur
geschrieben, sicher ein Versuch der zuständigen städtischen
Behörde, authentischer, mittelalterlicher, touristischer zu
wirken. Hier stand Wezels Sterbehaus, jetzt repräsentiert
durch eine metallene Stele mit Bild und Text.

Außer der Wezelstraße und der Wezelstele gibt es in der
Umgebung noch ein Wezelcafé, eine Wezelpassage, eine We-
zelbibliothek, einen Wezelgedenkstein und einen Wezelwan-
derweg.

Johann Karl Wezel ist in Sondershausen geboren und ge-
storben. 1747 und 1817. Verdoppelungen und Verdreifa-
chungen gibt es auch in seinen Romanen, zum Beispiel in
seinem besten, »Belphegor oder Die wahrscheinlichste Ge-
schichte unter der Sonne« aus dem Jahr 1776. Darin schießt
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Wezel noch einmal eine volle Breitseite gegen die Theodizee,
das Pech der Figuren multipliziert sich immer weiter, dage-
gen ist Hiob noch gut weggekommen.

Arno Schmidt hat für das 18. Jahrhundert mal drei Bü-
cher »des ehrwürdigsten Gott-, Welt- und Menschenhasses«
aufgezählt: Swifts »Gulliver«, Voltaires »Candide« und eben:
Wezels »Belphegor«. In dem zugehörigen Radioessay, »Belp-
hegor oder Wie ich euch hasse«, feiert und zitiert er zum Bei-
spiel die fiktive Ansprache Alexanders des Großen, die
Fromal im 4. Buch des 1. Teils stellvertretend für den Make-
donier hält. Also: Er, Alexander, könne seinen Ruhm schon
auch irgendwie durch Wohltaten festigen, aber das werde
immer so schnell wieder vergessen. Deshalb wolle er seinen
Ruf lieber durch »quäle würge morde verheere« festigen.
»Alles das kann ich mir und andern Leuten aber nicht so ge-
radezu sagen: wir müssen also das Ding ein wenig übertün-
chen.« Seine Mitstreiter haben übrigens natürlich auch gar
nichts davon, wenn sie für ihn ihr Leben riskieren, höchstens
noch »die Ehre, tausende von euern Nebenmenschen um-
gebracht zu haben«. Aber er werde schon oft genug von Hel-
denmut sprechen, damit klar ist, »daß ihr Eure Köpfe nicht
zu lieb haben sollt« und so weiter. Und bitte den Kindern
weitersagen.

Dieser fröhliche Pazifismus klingt heute etwas sehr di-
daktisch, ist aber trotzdem gut ausgedacht und hätte in
einem Handbuch leider nicht gehaltener historischer Reden
einen zentralen Platz verdient. Andererseits ist der Roman
vor allem ein Vehikel der Spätaufklärung, der Dutzende Sze-
nen mit genau derselben Aussagerichtung enthält.

Ich laufe noch ein bisschen zwischen den dreistöckigen
Plattenbauten der Wezelstraße herum, betrachte noch für
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 einige Sekunden die Kirchturmuhr und fahre dann über Kel-
bra und Roßla wieder zurück nach Sachsen-Anhalt und zur
letzten Autobahnausfahrt.

RASTPLATZ »GOLDENE AUE«
14:00 Uhr | 373 km

Nach ein paar Metern verlasse ich die Strecke gleich wieder,
um kurz auf der idyllischsten Autobahnraststätte der Welt
anzuhalten. Bei der Ausrichtung SSO hat man über Wald
und Wiesen hinweg einen freien Blick auf den Kyffhäuser.
Dort 15 Minuten zu rasten ist wie eine Woche Wandern in
der Lüneburger Heide.

An der für Stolberg zuständigen Autobahnabfahrt wird
man erst noch mal auf die andere Seite geworfen. In Berga
geht es dann rechts ab in die richtige Richtung. Über mir
schwebt die Thyratalbrücke, mit über einem Kilometer die
längste der A38. Auf der Landstraße Richtung Norden
durchquere ich zwei Dörfer, bis kurz vor Stolberg der Harz
beginnt.

Der Harz ist der Weltöffentlichkeit ja vor allem als Dro-
genanbaugebiet bekannt. In Tarantinos »Pulp Fiction« ver-
kauft der Dealer und Bademantelträger Lance nämlich sein
bestes und teuerstes Heroin mit den Worten: »That is Choco
from the Harz Mountains of Germany. ... When you shoot
it, you will know where that extra money went. ... This one’s
a fucking madman!«

Soweit der Mythos. Links und rechts der Fahrbahn echter
Wald und echte Berge.
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STOLBERG
14:44 Uhr | 392 km

Der Fachwerkwahnsinn von Stolberg. Die Häuser ähneln
sich in ihrer gelangweilten Idylle, komischerweise drängt
sich ein Vergleich zum Plattengebirge von Halle-Neustadt
auf.

Wo ist das Wohnhaus von Johann Gottfried Schnabel? Ich
dachte, ich müsste nur in Stolberg einfahren und die Ge-
denktafel würde mich sofort anblinken. Erst mal sehe ich
links das Thomas-Müntzer-Geburtshaus, das zwar nicht
mehr selber dort steht. Auf einer rustikalen hölzernen Ge-
denktafel, die Gemütlichkeit ausstrahlt, wird aber an den
»rev. Bauernführer« erinnert. Die Idee, »revolutionär« mit
»rev.« so radikal abzukürzen, ist hervorragend und ein schö-
nes Beispiel für die Bürokratisierung von Revolutionen.

Am Markt steht dann ein richtiges Denkmal für den Sohn
der Stadt, ein Ensemble mit zwei hintereinander stehenden
Figuren und vier rahmenden Stelen. Der fast schwebende
Frontmann mit Topfhaarschnitt wird Thomas Müntzer sein.
Sein Rücken ist entblößt: Mit so einer gigantischen Achilles-
ferse, soweit die Aussage des Kunstwerks, ist man zum Op-
fersein verdammt. Hinter Müntzer steht dann auch kein
bäuerlicher Mitstreiter, sondern ein vermummtes Etwas, das
sehr unsympathisch wirkt und Müntzer wahrscheinlich ir-
gendwann an den wehrlosen Rücken will. Ich laufe zweimal
um das Ensemble herum, finde aber keine Informationstafel.
Wie gut, dass schräg dahinter die Touristeninformation ge-
öffnet hat.

»Ja, Infoschild gibt es nicht, der Künstler wollte das
nicht«, sagt eine Stadtführerin und verrät mir trotzdem sei-
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nen Namen, den ich aber sicher nicht direkt weitergeben
darf. Es ist erstaunlicherweise derselbe Künstler, der zehn
Jahre später auch die drei Nietzsche-Figuren in Röcken auf-
stellen durfte.

Eingeweiht wurde das Denkmal zu Ehren des »rev. Bau-
ernführers« zum 500. Müntzer-Geburtstag noch im Wende-
jahr 1989, und abreißen wollte es danach offenbar auch
keiner mehr.

Im Flur der Auskunftsstelle entdecke ich noch einen
Tisch mit aussortierten Büchern. Ich blättere in einem zer-
lesenen Theodor-Storm-Band, der auch den »Pole Poppen-
späler« enthält. Ich nehme ihn als eine Art Reiseführer für
Heiligenstadt mit. Im Buch ganz vorn klebt der typische
Schreibmaschinen-Waschzettel einer DDR-Bibliothek. Ganz
hinten ist ein weiteres Blatt angebracht, das die Stempel der
Ausleihhistorie enthält. Das Buch wurde zuletzt im Juni 1984
entliehen.

Das Schnabel-Haus ist übrigens gleich um die Ecke, wie
alles in Stolberg. Ich biege vor dem Gasthaus Kupfer links in
die Schlossbergstraße ein. Die Auffahrt ist so schmal wie die
Todesstraße nach Coroico im bolivianischen Dschungel. Ei-
nige Touristen versperren mir kopfschüttelnd den Weg und
versuchen mir offenbar Verbesserungsvorschläge zum auto-
freien Verhalten an Feiertagen zu geben, die ich aber wegen
des krachenden Motors nicht genau verstehe.

Als ich vor dem Schnabel-Haus halte, Am Schlossberg 5,
umringen neue Leute vorwurfsvoll das Auto. Ihr Uneinver-
standensein wandelt sich aber schnell, als ich mich dezidiert
zu der Gedenktafel durchdränge. Plötzlich interessieren sich
alle Umstehenden auch für den angebrachten Hinweistext:
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»In diesem Haus des gräflichen Hofbuchdruckers Erhardt
wohnte der bedeutende Schriftsteller der Frühaufklärung
JOHANN GOTTFRIED SCHNABEL während seines Wir-
kens in den Jahren 1724–1744 in Stolberg/Harz. Sein weite-
rer Verbleib ist unbekannt.«

Hier (oder woanders) hat Schnabel die von Tieck später
so genannte »Insel Felsenburg« geschrieben, die »Wunder-
liche Fata einiger See-Fahrer«, die zwischen 1731 und 1743
in vier Bänden erschienen ist. Sie ist nicht nur eine der zahl-
losen »Robinson Crusoe«-Reprisen, sondern eine immer
noch sehr lustig zu lesende Sozialparodie mit vielen biogra-
fischen Miniaturen, die stark an eine andere Großrobinso-
nade erinnern, an die TV-Superserie »Lost« mit ihren
episodenweisen Flashbacks. Schnabel gehört wie Wezel zum
Gegenkanon von Arno Schmidt, auch über ihn gibt es einen
dieser schnell weggesprochenen Radioessays. Die A38
könnte mit einigem Recht also auch »Arno Schmidts Gegen-
kanon-Autobahn« heißen.

Neben mir steht ein Anwohner samt Hund und fragt, ob
ich mich für das Haus interessiere. Seine Frau sei darin auf-
gewachsen. »Wir wussten das ja damals alles nicht. Das mit
dem Johann Wolfgang Schnabel. Das haben sie uns erst nach
der Wende erzählt.«

Ich erlebe zum ersten Mal, dass die Rechtfertigungsspra-
che der NS- und DDR-Aufarbeitung auch für Dinge aus dem
18.  Jahrhundert benutzt wird. Am Ende hat er natürlich
Recht: Weil keiner keinem was erzählt zu haben scheint, hat
auch keiner weitergetragen, was aus Schnabel geworden ist.
Man weiß lediglich, dass er vor 1760 gestorben sein muss.
Weitere Informationen über den Verbleib des Genannten
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werden händeringend gesucht, bitte bei der Schnabel-Ge-
sellschaft melden, Neustadt 12 in 06547 Stolberg.

Wie eben in Sangerhausen verweist mich der Anwohner
gleich weiter an die nächste Sehenswürdigkeit: »Haben Sie
schon unsere Juliana gesehen?« Links neben dem Haus führt
eine Treppe zum Schloss hinauf. Vor den letzten Stufen steht
in Denkmalsform ein junges Mädchen, Juliana zu Stolberg,
die 1506 auf dem Schloss geboren und dann mit 17 Kindern
und mindestens 500 Enkeln und Urenkeln zur Stammmutter
des halben europäischen Adels wurde.

Ich umrunde die Statue einmal, das dauert dreieinhalb
Sekunden, zu mehr reicht die Zeit nicht, ich kehre zur A38
zurück, und nach der Auffahrtsschleife über Berga fahre ich
über die Thyratalbrücke wieder nach Thüringen hinein.

NORDHAUSEN
15:30 Uhr | 427 km

Über die B4 erreiche ich die Dom- und Schnapsstadt, fahre
dort dann den Taschenberg hinauf und biege noch ein paar
Mal ab, bis ich die Eduard-Baltzer-Straße erreiche.

Baltzers Wohnhaus steht nicht mehr, stattdessen ist der
gesamte Straßenzug mit knallbunten dreistöckigen Platten-
bauten bestückt. Neben dem Eingang, der dem nicht mehr
existierenden Haus am nächsten steht, ist eine Erinnerungs-
tafel angebracht. Wie bei den verschwundenen Geburtshäu-
sern von Seume in Poserna und Müntzer in Stolberg muss
hier eine Gedenktafel den Genius loci behaupten. Zusätzlich
zum Straßennamen hat Baltzer immerhin auch noch einen
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nach ihm benannten Brunnen abbekommen, der ein paar
Meter von hier entfernt steht.

Eduard Baltzer ist in Nordhausen weder geboren noch
gestorben, hat hier aber einige Jahrzehnte lang gelebt, zwi-
schen 1847 und 1881. Er war der erste gewohnheitsmäßige
Alternative, ein Jahrhundert vor der Zeit. Wirkungsge-
schichtlich ist er zwar ziemlich breit aufgestellt, hat sich aber
eher für touristisch nicht so leicht verschlagwortbare Sachen
interessiert. Deswegen braucht die Gedenktafel auch ein paar
Zeilen, um seine Verdienste aufzuzählen.

Als Theologe und Prediger hat er einer der ersten freire-
ligiösen Gemeinden vorgestanden, in diesem Zusammen-
hang hat er auch, als Gegenentwurf zur Konfirmation, die
Jugendweihe miterfunden. Vielleicht ist er in der DDR des-
halb immer noch mal mit erwähnt worden. 1848 war er als
Abgeordneter im Frankfurter Vorparlament und in der
Preußischen Nationalversammlung für einen Moment so
etwas wie ein Politiker, wurde aber nach einer politischen
Rede in Ellrich auch Opfer eines spontanen Übergriffs. Sein
letzter antibürgerlicher Impuls war ab 1866 die Propagierung
des Vegetarianismus. Er verfasste ein vegetarisches Koch-
buch, das sich 70 Jahre lang mit über 20 Auflagen auf dem
Markt hielt.

Zwischen den grell gefärbten Uniformneubauten der
Baltzer-Straße fällt ein Teil der alten Stadtmauer ins Auge,
eine Pforte, die auch noch Nachtigallenpforte heißt und di-
rekt in eine idyllische Parkanlage führt. Auf der Außenseite
der Mauer ist ein Schild mit einem Luther-Zitat angebracht,
mit dem sich Nordhausen selbst zu seiner frühen Lutherbe-
geisterung beglückwünscht. Der genaue Wortlaut ist nicht
so leicht lesbar, denn das Schild scheint auch als Tor Ver-
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wendung zu finden und ist übersät mit Abdrücken eines
schmutzigen Fußballs.

Beim Verlassen des Baltzer-Viertels sehe ich noch ein
Hinweisschild mit der Aufschrift »Altstadt« und gleich da-
hinter die Zipfel der Blasii-Kirche und des Doms, ich fahre
aber weiter die B4 hinauf Richtung Mittelbau-Dora.

MITTELBAU-DORA
16:06 Uhr | 434 km

Nachdem Peenemünde auf Usedom im August 1943 bom-
bardiert worden war, sollte die Entwicklung und Produktion
der V2-Rakete an einen geschützteren Ort verlegt werden.
Hier im Kohnstein gab es schon eine geeignete Stollenanlage,
die dann umgebaut und vergrößert wurde. Die dabei einge-
setzten Zwangsarbeiter mussten anfangs monatelang unter
Tage hausen, das Lager Dora außerhalb der Stollen wurde
erst im Frühjahr 1944 dazugebaut. Von etwa 60.000 Häftlin-
gen, die das KZ bis Kriegsende durchliefen, starben 20.000.
Die Baracken stehen nicht mehr, das Gelände erinnert an die
vielen Waldbilder, die Claude Lanzmann um 1980 von den
mittlerweile überwachsenen Vernichtungslagern in Polen
aufgenommen hat.

Am Rand des für DDR-Zwecke umgestalteten Appellplat-
zes befindet sich ein ehemaliger SS-Unterstand, der vor der
Wende als Isolationszelle für Häftlinge ausgegeben wurde.
Die entsprechende Gedenktafel ist noch da, allerdings er-
gänzt um eine Richtigstellung, die nun daran erinnert, dass
hier an etwas nicht Authentisches erinnert wurde.
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Rechts neben dem Weg zum Zugangsstollen haben fran-
zösische Überlebende vor eineinhalb Jahren eine »Barbara-
Rose« gepflanzt, als Anspielung auf die Chanteuse Barbara,
die mit ihrem unaushaltbar pathetischen Chanson »Göttin-
gen« die deutsch-französische Freundschaft der Neuzeit be-
gründen wollte. Hier ist jetzt allerdings nicht der Ort, den
Chanson für unaushaltbar pathetisch zu erklären, aber viel-
leicht nachher in Göttingen selber.

Ein anderer französischer Text hatte neulich auch etwas
mit Mittelbau-Dora zu tun, Jonathan Littells 2006 erschie-
nener Roman »Die Wohlgesinnten«, erzählt aus der Sicht des
deutsch-französischen, promovierten und schwulen Juristen,
Bildungsmenschen und SS-Offiziers Max Aue. »Dr. Aue war
überall, wo was los war«, schrieb Iris Radisch in ihrem Ge-
neralverriss des Buches, und so muss er ab Seite 1032 auch
eine Besichtigungstour in den Mittelbau-Stollen absolvieren,
im Dezember 1943, gemeinsam mit Albert Speer.

Im Rahmen einer Führung kann man sich heutzutage üb-
rigens die Querstollen 44 bis 46 ansehen. Man sollte sich
dabei allerdings immer auf ein paar technikbegeisterte
 Idioten gefasst machen, die an den Umständen vorbei von
der V2 schwärmen und sehr kühne Spekulationen über
 geheime Vorgänge im heute unzugänglichen Rest der Anlage
anstellen.

Direkt am Lager vorbei führt der historische Kaiserweg
von Bad Harzburg nach Tilleda. Die HRR-Kaiser haben ihn
zur Flucht benutzt oder zum Truppentransport über den
Harz. Der Weg ist leider auch nach über tausend Jahren noch
nicht gepflastert, also fahre ich die bekannte Strecke zurück
zur Autobahn. Dabei fallen mir noch Thomas Pynchons
»Enden der Parabel« ein, die auch ein bisschen in Mittelbau-
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Dora spielen, aber ich kann mich kaum mehr an dieses Ju-
gendbuch erinnern.

Bei Bleicherode wird man dann wieder von der A38 he-
runtergeführt, die fehlenden 13 Kilometer sollen erst Ende
2009 fertig sein. Die im Moment noch obligatorische Ab-
fahrt kündigt unter anderem das Ziel Mühlhausen an, die
letzte Station Thomas Müntzers, aber die berühmte Hinrich-
tungsstadt liegt mehr als 30 Kilometer von der Autobahn
entfernt, für heute zu weit weg.

BLEICHERODE
17:04 Uhr | 466 km

In Bleicherode wurde 1822 der Geograf August Petermann
geboren, den ich vor allem kenne, weil er in einigen Jules-
Verne-Romanen vorkommt. In »5 Wochen im Ballon«
(1863) und in der »Reise zum Mittelpunkt der Erde« (1864)
ist er der behauptete gute Brieffreund der Abenteurer.

Petermann saß von 1847 bis 1854 in London, danach in
der Geografiesuperstadt Gotha, wo er die Zeitschrift »Peter-
manns Geographische Mitteilungen« gründete, die noch bis
2004 erschienen ist. Hier wurden die Entdeckungen des 19.
und 20. Jahrhunderts protokolliert und die Weltkarte nach
und nach vervollständigt. Karl May hat die Hefte gern als In-
spirationsquelle für seine Romane benutzt. Petermann setzte
sich vor allem für Expeditionen in die Polargebiete ein, auf
dass die Theorie vom eisfreien Nordpolarmeer bewiesen
werde. Nach ihm sind ein Fjord, ein Fjell, ein paar Gebirgs-
züge, ein Gipfel, zwei Kaps, eine Insel und zu guter Letzt
noch ein Mondkrater benannt.

53



In Bleicherode tragen natürlich auch ein paar Dinge Pe-
termanns Namen, und in einer kleinen Parkanlage an der
Barbarastraße hat man für ihn einen Mini-Obelisken mit Re-
liefbild aufgestellt. Er wurde gerade saniert und glänzt jetzt
in der Abendsonne. Irgendwo in Bleicherode steht auch
noch Petermanns Geburtshaus, aber dafür reicht die Zeit
nicht. Stattdessen fahre ich kurz an eine Tankstelle und dann
sofort weiter nach Obergebra und auf die B80, vorbei an ein
paar Schrebergärten, dann über Sollstedt und Wülfingerrode
und über ein paar Bahnschienen nach Bernterode-Schacht
und dort durch eine zukünftige A38-Brücke und vor Brei-
tenworbis wieder auf die Autobahn. Nach der Abfahrt Lei-
nefelde nehme ich die B247, biege dann aber gleich Richtung
Südstadt ab.

LEINEFELDE
17:32 Uhr | 494 km

Im Rahmen des Eichsfeldplans vom Ende der Fünfzigerjahre
wurde in Leinefelde Industrie angesiedelt, um das Grenzge-
biet der DDR wirtschaftlich zu beleben. Die zuziehende Be-
völkerung wurde in schnell hochgezogenen Plattenbauten
untergebracht, die Einwohnerzahl stieg rasch von 2.500 auf
16.500, die Stadt wuchs in zeitlichen Staffelungen immer
weiter nach Süden. Mit ein paar Rechtsschwenks entlang der
Birkunger Straße kann man die Geschichte des DDR-Plat-
tenbaus nun schön chronologisch abfahren. Denn obwohl
das Stadtviertel inzwischen größtenteils saniert und umge-
staltet wurde, schimmern die Ursprungsbauten noch durch.
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Es beginnt in der Geschwister-Scholl-Straße, mit ein paar
dreistöckigen Häusern vom Typ Q6, die 1963 errichtet wur-
den und reaktionärerweise noch Satteldächer haben durften.
In der Konrad-Martin-Straße folgen ein paar Reihen vom
Typ L4 aus den Jahren 1964 bis 1966. Weiter südlich, in der
Käthe-Kollwitz- und der Lilo-Hermann-Straße, stehen Ge-
bäude vom Typ 5 Mp aus dem Jahr 1969.

Dann folgt schon das Physikerviertel, das zwischen 1970
und 1974 mit Häusern der klassischen WBS  70 bestückt
wurde. Andere Exemplare davon bzw.  darauf basierende
Weiterentwicklungen wie die WBR 82 gibt es im zwischen
1978 und 1982 entstandenen Musikerviertel und dem west-
lich daran anschließenden Dichterviertel, an dem noch bis
1989 gebaut wurde.

All das wird auch in der schon vorhin in Halle-Neustadt
erwähnten Dissertation von Peter Richter beschrieben. In
seiner Fallstudie untersucht er dann die Umgestaltung von
Leinefelde-Süd, die so gelungen ist, dass der Kritiker Kaye
Geipel überschwänglich ausrief: »Architekten, kommt nach
Leinefelde und seht euch diese Sanierung an.«

1996 war ein Architekturwettbewerb ausgeschrieben wor-
den, der nach Lösungsvorschlägen für das Physikerquartier
und das Dichterviertel verlangte. Am Ende wurden zwei Ar-
chitekten ausgewählt: Muck Petzet fielen die Physiker zu,
Stefan Forster die Dichter. Und während Petzet bei der Um-
setzung versucht hat, das sozialistische Erbe mitzudenken
und einige Gemeinschaftseffekte zu verbauen, hat Forster
sein Viertel auf eine Privatisierung des Geländes hin saniert.
Aus einem 180 Meter langen Plattenbauriegel hat er zum
Beispiel acht Stadtvillen herausgeschält, die mit ihren Gar-
tentoranlagen wie eine Gated Community wirken.
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Im nicht preisgekrönten Musikerviertel gibt es übrigens
einen sonderbaren Block in der Beethovenstraße. Er wurde
1996 von einem Gummersbacher Zwischenerwerber saniert,
der offenbar ganz nebenbei einem bestimmten Bildungsauf-
trag nachkommen wollte, auch wenn ihm den niemand er-
teilt hatte. Die Eingänge ließ er mit billigen Betonsäulen und
neoklassizistischen Giebelvorbauten rahmen, in denen co-
micartige Porträtreliefs von Liszt, Bach, Mozart und Händel
prangen. An eine fensterlose Seitenwand des Gebäudes
wurde ein riesiges Beethovengesicht gemalt. »Das ist ein kul-
tureller Entwicklungsbeitrag«, hat der Sanierer damals dem
»Spiegel« gesagt. »Die Leute hier wissen doch gar nicht, wie
diese Komponisten eigentlich aussehen und wann sie gebo-
ren und gestorben sind.« Diese brachialdidaktische Staffie-
rung muss man gesehen haben.

Ich fahre noch schnell zum Bonifatiusplatz, um mir kurz
die schon 1988 begonnene und 1993 geweihte katholische
Kirche anzusehen. In deren Rückwand ist ein oktogonales
Rosenfenster eingewirkt, das schon nach außen hin einen
völlig unerwarteten Akzent setzt. Im Inneren der Kirche
herrscht dann auf den ersten Blick eine majestätische Leere
und Übersichtlichkeit, aber allein die kunsthistorische Ana-
lyse aller Fensterdarstellungen würde Tage dauern. Ich be-
schränke mich auf eine Heiligenstatue, einen gleichmütig
blickenden Bonifatius, der in der rechten Hand eine der
großartigsten Insignien der Märtyrerwelt hält, das feindliche
Schwert, auf das ein Evangelienbuch gespießt ist.

Über die B247 fahre ich außen um Leinefelde-Süd herum
und wechsle auf das gegenüberliegende Ufer der A38. Dort
liegt Worbis, wo es einen Alternativen Bärenpark gibt, in
dem die Gehege so weitläufig sind, dass man Stunden ver-
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bringen kann, ohne ein echtes Tatzentier zu sehen. Aber oft
sind ja auch die Gattungsnamen auf den Plastikschildern
schon interessant genug.

Ich fahre die Bundesstraße weiter bis nach Teistungen
und halte nach dem Ortsausgang am ehemaligen Zollver-
waltungsgebäude, das heute ein Museum ist.

TEISTUNGEN, GRENZLANDMUSEUM EICHSFELD
18:05 Uhr | 512 km

Das Museum selber ist bereits geschlossen, zum Komplex
gehört aber auch die ehemalige Grenzanlage, und bis zum
DDR-Grenzstein ist es nicht weit. Oder doch, ein paar Kilo-
meter, und ich laufe auf dem Kolonnenweg einem fehlerlo-
sen Abendrot entgegen. Literaturgeschichtlich war dieser
Effekt ja lange wegen des Kitschvorwurfs tabuisiert, aber
dann hat Rainald Goetz vor einigen Jahren in »Dekonspira-
tione« das Sprichwort »Abendrot – Schönwetterbot« reakti-
viert und damit dem Effekt wieder zur Äußerbarkeit
verholfen.

Nichtsdestotrotz wird mein Spurt zum Abspann eines
schwülstigen Wendefilms. Die Grenze ist museal abgesi-
chert, überall stehen Informationsschilder, die auf vergan-
gene Funktionalitäten hinweisen. Oben laufe ich kurz am
Grenzstein vorbei, hallo Niedersachsen, bis gleich, und wäh-
rend um 18:44 Uhr offiziell die Sonne untergeht, haste ich
bergab zurück zum Auto und fahre dann wieder zur A38
und weiter bis zur Abfahrt Heiligenstadt.
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HEILIGENSTADT
19:16 Uhr | 545 km

Ich halte irgendwo in der Nähe der Marienkirche. Bis zur
Wilhelmstraße 73 ist es dann nicht weit. Dort, wo heute Un-
terhaltungselektronik verkauft wird, wohnte Theodor Storm
die längste Zeit während seiner mitteldeutschen Jahre.

Der Ort ist ein Höhepunkt biografischer Werkauffassung.
Im Januar 1864, kurz vor seiner Abreise aus Heiligenstadt,
beobachtete Storm am gegenüberliegenden Stadtge-
fängnis eine Szene, die er später in den »Pole Poppenspäler«
eingebaut hat: Eine junge Frau mit zwei Kindern will sich
mit ihrem zu Unrecht des Diebstahls verdächtigten Mann
zusammensperren lassen, wird aber abgewiesen und irrt nun
in der Eiseskälte umher. Wie die Meisterin des Gesellen Paul
Paulsen holen die Storms das arme Ding zu sich herein und
händigen ihr ein leckeres Heißgetränk aus. Es interessiert
mich jetzt kurz, was das genau war, wie gut, dass ich vorhin
in Stolberg den Erzählungsband mitgenommen habe. Es
handelt sich um »eine dampfende Tasse Kaffee«, und diese
ruft sofort Erinnerungen an den Anti-Nietzsche-Espresso
wach, den ich vor 17 Stunden zwischen Lützen und Röcken
zu mir genommen habe.

Wegen Storms signifikant langem Aufenthalt in der Stadt
wurde 1988 ein Fachwerkhaus am Ende des Boulevards zu
einem Storm-Museum umfunktioniert. Der Genius loci hat
es hier besonders schwer, denn Storm hatte mit dem Haus
wahrscheinlich nicht sehr viel zu tun. Genauso wenig wie
Heinrich Heine, dem im Erdgeschoss ein Zimmer abgetreten
wurde, das sehr klein ist, weil es nicht viel mehr als die Fak-
similes der Taufdokumente auszustellen gibt. Storm hat acht
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Jahre in Heiligenstadt gelebt, Heine hat sich 1825 in einem
Heiligenstädter Pfarrhaus nur einen Tag lang taufen lassen,
die Zuständigkeiten des Museums sind also klar verteilt. Und
zum Beweis steht vor dem Eingang noch ein bisschen Kunst-
gewerbe in Form einer Storm-Bronzestatue. Der sympathi-
sche kleine Mann hat die rechte Hand leger in der
Hosentasche, trägt in der linken standesgemäß ein Buch und
überwacht ansonsten mit juristischem Prüfblick die Wil-
helmstraße.

Inzwischen ist es richtig düster geworden, aber schon der
nahe Heidkopftunnel bringt neues Licht.

HEIDKOPFTUNNEL
19:40 Uhr | 560 km

Jede gute Autobahn hat mindestens einen schönen Tunnel,
die A38 hat ihn seit Dezember 2006. Überall scheinen Si-
cherheitshinweise auf, die Beleuchtung ist angenehm warm,
und auf 1,7 Kilometern gibt es eine ganze Armada von Not-
haltebuchten, SOS-Telefonen und anderen ausgewiesenen
Rettungsmöglichkeiten. Wer sich einmal richtig sicher füh-
len will, sollte hier durchfahren.

Nach dem Tunnel beginnt Niedersachsen, die A38 ist
dann fast zu Ende. Die Schleife bei meiner letzten Abfahrt
Friedland führt mich auf der B27 für ein paar Sekunden
nach Hessen, das Ortseingangsschild von Neu-Eichenberg-
Marzhausen blinkt kurz auf.
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FRIEDLAND
19:51 Uhr | 568 km

Das geschichtsträchtige Durchgangslager liegt im Ur-Fried-
land, dem Ortsteil, der schon vor dem 1973 erfolgten Zu-
sammenschluss der umliegenden Gemeinden so hieß.
Friedland war 1945 von den Briten ausgewählt worden, weil
es günstig im Eck dreier Besatzungszonen lag. Das Lager
wurde bis heute in vier verschiedenen Geschichtszusam-
menhängen besiedelt: mit Vertriebenen aus den Ostgebieten,
mit Kriegsheimkehrern, mit DDR-Aussiedlern, mit Spätaus-
siedlern.

Friedland ist also traditionell ein Symptom deutscher Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts. Dort kamen zehn Jahre nach
dem Krieg die letzten Zehntausend aus russischer Gefangen-
schaft an. Speziell die Kriegsheimkehrer hat man übrigens
immer mit dem »Choral von Friedland« begrüßt, dem »Nun
danket alle Gott!« von Martin Rinckart. Dieses Lied muss
einfach verdammt gut sein, denn 200 Jahre davor wurden
mit ihm als »Choral von Leuthen« schon die Siege Fried-
richs II. gefeiert.

Gesungen wird heute nicht mehr, aber für die Kriegsteil-
nehmer und prinzipiell auch gleich für alle anderen hat man
1967/68 auf dem Hagenberg ein weithin sichtbares Mahnmal
errichtet. Der Weg nach oben ist etwas zu dunkel und ein
wenig unheimlich, die Nietzsche-Taschenlampe ist ver-
schwunden. Aber um genau 20:03 Uhr springt die Beleuch-
tung an. Die zerklüfteten vier Betonarme des Denkmals
ragen jeder in seine Himmelsrichtung, und ich versuche, ein
paar verblasste Graffitis zu entziffern.
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DREIECK DRAMMETAL
20:33 Uhr | 577 km

Die letzten Meter auf der A38. Ich fahre am Drammetal ab
und weiter Richtung Hannover. Nach so viel heimeliger Au-
tobahnwelt ist das dreispurige Gedränge auf der A7 sofort
ein gutes Kontrastmittel. Nach sieben Kilometern kommt
aber schon die Abfahrt Göttingen.

Cortázar und Dunlop hatten ihre Rastplatzexpedition
entlang der Autoroute du Soleil unter anderem deshalb ge-
startet, weil sie die Existenz von Marseille eindeutig nach-
weisen wollten. Das geht auch mit Göttingen. Seit Heines
»Harzreise« ist die Stadt mit ihren Würsten und ihrer Uni-
versität ja vor allem Zitat, man muss ihre Existenz also auch
mal wieder anders belegen. Nach der Autobahnabfahrt fahre
ich auf der B3 noch einmal von der Stadt weg und biege
dann nach sieben Kilometern links in die Landstraße nach
Bördel ab, wo der Sage nach mehr Pferde als Menschen woh-
nen. 

BöRDEL, SESEBÜHL
20:53 Uhr | 596 km

Oberhalb von Bördel liegt der Sesebühl, der schon bei den
Gauß’schen Landvermessungen eine Rolle gespielt hat. In
der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur ist es sogar »der
weitaus schönste, aber auch unbesuchteste Ort um Göttin-
gen mit großartiger Fernsicht (der Brocken genau über dem
Jakobi-Kirchturm!)«. 
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Das hat Hans Jürgen von der Wense nach seiner Abwan-
derung des Messtischblatts Jühnde geschrieben, irgendwann
nach 1950. Und Wense hat Recht. Noch während der Motor
die Waldruhe stört, glittert Göttingen in der Ferne klar und
deutlich vor sich hin. Ich lasse das Auto stehen und gehe
noch ein Stück weiter in die Einsamkeit, all meine Caspar-
David-Friedrich-Assoziationen werden aber ganz plötzlich
zerhauen durch das Eingangsschild eines FKK-Zelt-
platzes, dem Sport- und Freizeitpark Bördel. Das Gelände
gab es bei Wense noch nicht, es wurde erst nach seinem Tod
1966 angelegt. Und mit einem Dorf nackter Menschen im
Rücken schaue ich nun auf die gleißende Stadt, nach Osten,
also doch: ex oriente lux.

Ich kenne Wenses Bericht aus einer alten Ausgabe der in-
zwischen eingestellten Matthes-&-Seitz-Zeitschrift »Der
Pfahl«. Erst vor ein paar Jahren wurde Wenses gigantischer
Nachlass, 30.000 beidseitig beschriebene Blätter, dazu 40 Ta-
gebücher und tausende Briefe, teilweise veröffentlicht. Hier
bei Göttingen endet mein heutiges Interessengebiet. Wenses
hat hier begonnen. Wegen der Bibliothek war er 1940 von
Kassel nach Göttingen umgezogen. Von dort aus hat er dann
über Jahrzehnte seine Wanderungen in das Gebiet bis
Eschwege und Paderborn fortgesetzt und sich über das Rei-
severhalten seiner massentouristischen Zeitgenossen belus-
tigt: »ich kenne Leute, die zum Nationalfeiertag der Franzo -
sen nach Paris fahren, aber noch nie in Goslar waren, von
wo aus einst halb Europa beherrscht wurde bis Sizilien hin!«
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GöTTINGEN
21:20 Uhr | 612 km

Vom Uni-Parkplatz gehe ich auf das nicht mehr existierende,
aber immer noch so heißende Weender Tor zu. Hier hat
Heine beim Verlassen der Stadt im September 1824 einen
Göttinger Jungen zu seinem Freund sagen hören: »Mit dem
Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist ein Lum-
penkerl, denn gestern wusste er nicht mal wie der Genitiv
von Mensa heißt.« Heine will den Satz am liebsten gleich als
Stadtmotto auf das Tor setzen lassen.

So triftig wie Heine Göttingen verlässt, so muss man
heute eventuell erst mal vor Heine fliehen. In sehr jungen
Jahren habe ich mir in einer Stadtbibliothek »Deutschland,
ein Wintermärchen« ausgeliehen. In dem zerlederten Heft
hatte irgendjemand alle, wirklich alle Stellen angestrichen,
an denen auch nur ansatzweise irgendwelche teutschen Un-
arten gegeißelt wurden. Kaum eine Zeile war ausgelassen,
und ich war bestürzt: Das also war Heine, ein kleingeistiger
Anprangerer mit Stellenanstreichern als Zielgruppe? Ich
brauchte Jahre, bis ich die Übermacht beamtischer Heine-
Gutfinder ignorieren konnte.

Ich laufe an der Jacobikirche vorbei und denke an den
Barbara-Chanson. In Göttingen gebe es zwar keine Seine
und leider auch keinen Bois de Vincennes, aber es gebe doch
so superschöne Rosen wie nirgends sonst auf der Welt. So-
weit der Liedtext. Vergessen wurde dabei aber mindestens
noch die Konditorei »Cron & Lanz«. Die Torten, das Am-
biente, die Kundschaft hätten Stoff für hundert Thomas-
Mann-Romane abgegeben. Walter Kempowski war hier in
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den Fünfzigerjahren öfters zu Gast und hat das auch pflicht-
bewusst in seinem Romanzyklus erwähnt.

Am Nebenhaus fällt mir eine Gedenktafel ins Auge, die
daran erinnert, dass im Wintersemester 1789 Alexander von
Humboldt hier untergebracht war, bei einem Metzgermeis-
ter. Wie bei Göttinger Häusern üblich prangen an derselben
Fassade aber gleich noch drei weitere Tafeln mit Namen be-
kannter Mieter aus dem 18. und 19. Jahrhundert, wie Klin-
gelschilder ohne Klingel.

An der Bar im »Esprit« in der Langen Geismarstraße be-
stelle ich einige Tassen Kaffee und mache mich dann gegen
22:15 Uhr auf den Rückweg, diesmal ohne Nebenwege, das
Licht aus Leuna als Leitstern. 

4. Oktober 2008
LEIPZIG, »TELEGRAPH«

01:01 Uhr | 864 km

Die Südlich-vom-Harz-Reise endet wieder im »Telegraph«.
Die Freunde sitzen dort genau wie vor 24 Stunden, und ich
gehe hinüber, lege den GPS-Empfänger auf den Tisch und
bestelle eine Runde Serons de Salvanette.
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DAVID WOODARD
AUTOBAHN 38, RUTA XI, ROUTE 66

Heute, am 22. Dezember 2009, hat die Bundesrepublik
Deutschland den Bau der Autobahn 38 abgeschlossen. Die
Eröffnung des letzten fehlenden Teilstücks hier am Höllberg-
tunnel weckt Erinnerungen an den März dieses Jahres, als die
Republik Paraguay die Asphaltierung der Ruta XI beendet
hat, die das Dschungeldorf Nueva Germania nun endlich bes-
ser mit der Provinzhauptstadt und dem restlichen Umland
verbindet. In fahrbahnloser Vorzeit waren Verkehrsteilneh-
mer an regnerischen Tagen auf beiden Strecken bedeutend
höherer Gefahr ausgesetzt, revolverschwingenden Straßen-
räubern zu begegnen.

Ich hatte die Ehre, zwei der initialen Nachtkapitel der
»Südharzreise«, die auf den vorangegangenen Seiten beschrie-
ben wurde, unter den Auspizien des Autors Frank  Fischer
noch einmal bei Tageslicht zu befahren. Dies geschah im No-
vember 2008, kurz nachdem ich von einem sechsmonatigen
Aufenthalt im mystischen Asien nach Deutschland zurück-
gekehrt war. Lassen Sie uns doch zusammen einige meiner
Autobahn-38-Assoziationen wachrufen.

Leipzig kam ins Spiel, weil ich die Stätten besuchen wollte,
an denen Bach omaskantor und Wagner geboren worden
war. Als ich im geweißelten Heim meines Übersetzers Jonas
Obleser im nüchternen Max-Planck-Revier eintreffe, zeigt
mir Mr. Fischer den Crossover-Kurzfilm »Autobahn 38«, der
ein paar Tage nach der Originalreise entstanden ist.

Etwas später finden wir uns mit Milchkaffees-to-go in der
Hand vor der bewegenden omaskirche, wo auf Bachs gut
erhaltener Orgel Messiaen gegeben wird, und passieren
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 sodann ein riesiges Wagner-Poster. Es ist an der Außenwand
eines Einkaufszentrums angebracht, die in den Luraum ragt,
der einst das Geburtshaus Wagners umgab. Dessen jugend-
lich-arrogantes Antlitz kräuselt sich im Wind und  überschaut
so halb himmelwärts eine größere Leipziger Kreuzung.

Dann rauschen wir die A38 hinunter nach Röcken und be-
suchen in dem kleinen Dorf die Gräber von Friedrich Nietz-
sche, seiner Schwester Elisabeth und seiner Mutter Franziska.
Nicht zu vergessen Friedrichs Vater, Carl Ludwig, den lang-
jährigen Pfarrer einer in ihrer Bescheidenheit beeindrucken-
den lutherischen Kirche, an deren Seite sich die Gräber der
Nietzsches erhalten haben.

Das Grab des Vaters findet man dort in Einheit mit dem
von Friedrichs jüngerem Bruder Joseph, der bereits zwei Jahre
nach seiner Geburt starb. Beider Grabstein ist ungepflegt und
teilweise von Unkraut verschleiert, von Dreck und dem ein
oder anderen verirrten Regenwurm. Nietzsches Vater ver-
schied dank seiner sich selbst marinierenden Gehirnrinde, als
Nietzsche im Kindergartenalter war. Sowohl auf Wagner als
auch auf Nietzsche musste es wie eine nukleopatriphobische
Gegebenheit wirken, dass ihnen von ihrem biologischen Vater
nur spärliche Überreste blieben.

»Und alle, die es hörten, nahmen’s zu Herzen und sprachen:
Was, meinst du, will aus diesem Kindlein werden? Denn die
Hand des Herrn war mit ihm.« – Carl Ludwig Nietzsche aus
Lukas 1,66 zitierend, bei der Taufe des neun Tage alten Fried-
rich Nietzsche, 24. Oktober 1844

Die Sonne geht unter, wir eilen fünf Kilometer weiter nach
Lützen, eine Kleinstadt, die ihrer Bewohner und Autos ver-
lustig gegangen ist, aber mit gemähten Rasen und beschauli-
cher Ruhe strahlt. Wir parken und spazieren zu jener Stelle,
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an der im November 1632 das Leben des messia nischen
Schwedenkönigs Gustav II. Adolf ins Reich der himmlischen
Gnade abgegeben wurde, durch 20.000 katholische Soldaten,
von denen einer die vergebenden Hände des einstigen Herr-
schers durchlöcherte.

Während wir uns über Pilgerfahrten zu Elisabeth Nietz-
sches Nueva Germania unterhalten, die bis vor Kurzem noch
über Paraguays eben jene halsbrecherisch unbefestigte Ruta
XI führten, nehmen wir die A38 zurück nach Leipzig. Die
letzten Meter der »Südharzreise« finden auf dem Armaturen-
brett des schiefergrauen oder immergrünen (abhängig von
den Launen der Sonne) Geländewagens noch einmal statt.

Nach der Lektüre der 38 Kapitel erinnert die Autobahn so-
fort an die legendäre Route 66, die schon etwas länger für
ihren Reichtum an Marksteinen geliebt wird, an denen weg-
weisende Ereignisse ihren Ausdruck fanden: Jesse James hat
sich hier versteckt, das erste McDonald’s tauchte hier auf, und
John Steinbeck gab dem Highway liebevoll seinen ewigen
Spitznamen, »e Mother Road«, in seinem Roman über die
Große Depression, »Früchte des Zorns«.

An einer staubigen Kreuzung in Gallup, New Mexico, ent-
sprang der historischen Route 66 die Route 666, eine als
sechster Abzweig entlang der Mother Road korrekt benannte
Strecke. An dieser Kreuzung aß ich an einem Dezembertag
1996 mit John Aes-Nihil in einer riesigen Furr’s Cafeteria zu
Mittag. Wir kamen aus dem örtlichen Blockhüttenmotel um
11:55 Uhr an, doch die Äsungsstätte in Gallup öffnete erst um
12 Uhr. Innerhalb dieser fünf Minuten versammelten sich eif-
rig einige andere Mitspeisewillige in der mit Auslegeware ver-
sehenen Wartezone zwischen den beiden Glastüren,
anscheinend gewohnheitsmäßig.
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Das Essen schmeckte uns, es gab Hühnchen, in Soße er-
tränktes Kartoffelpüree, Mais, geschmorten Spinat, halbierte
Birnen in einer süßen Soße eingelegt, mit Butter bestrichenes
Maisbrot, Kaffee und Rhabarberkuchen nach Art des Hauses,
und doch konnte ich nicht anders, als mich traumatisiert zu
fühlen durch die schnaufende Menschenmenge.

Sieben Jahre danach, im Dezember 2003, der Dauer eines
kompletten Zellregenerationszyklus, erhielt der Gouverneur
von New Mexico, Bill Richardson, von der zuständigen Stelle
die Erlaubnis, den Namen der Route 666 in Route 491 abzu-
ändern. Der Namenswechsel wurde nicht nur in New Mexico
vollzogen, sondern auch in den anderen beiden Bundesstaa-
ten, die durch die verfemte, Grimassen ziehende Straße er-
schlossen werden, Colorado und Utah.

In New Mexico durchquert die Straße auch die Navajo Na-
tion, ein indianisches Schutzgebiet. Die kulturelle Tradition
der Navajos findet an der Zahl 666 nichts Anstößiges, deren
Führer arbeiteten aber mit Gouverneur Richardson zusam-
men, weil sie glaubten, dass die Bemühungen um einen
Abbau der Armut im Navajogebiet, sei es durch Tourismus
oder auswärtige Investoren, wegen der christlichen Auslegung
der Zahl behindert würden.

Im vergangenen Juni hatten ein paar Tourismusindus-
trielle die Idee, auch die A38 umzubenennen. Denn in Göt-
tingen und Halle gibt es Händel-Festspiele, und deshalb soll
sie fortan »Händel-Autobahn« heißen. Schönstes tourismus-
industrielles Behauptungsvokabular, das aber wahrscheinlich
nicht offiziell werden wird, genauso wenig wie die vielen an-
deren mesmerisierenden Namensvorschläge, die der Autor
des vorliegenden Buches während seiner Südharzreise gesam-
melt hat.
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