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Wo ein Denkmal steht, muss man natiirlich hin.
ANDREAS NEUMEISTER: Konnte Koln sein



2. Oktober 2008
LEIPZIG,»TELEGRAPH«

23:59 Uhr | 0 km

Von der Thomaskirche her schlagt es Mitternacht, der Tag
der Deutschen Einheit beginnt und gleich auch die Stidharz-
reise. Im Prinzip will ich lediglich innerhalb von 24 Stunden
entlang der A38 von Leipzig nach Géttingen fahren und zwi-
schendurch immer wieder kurz ins Hinterland abbiegen,
»gegen die AnmafSung der Autobahn, zwischen Punkt A und
B konne es nur sie geben.

Die Weltgeschichte hat ein paar Dutzend Orte neben die-
ser neuen Autobahn verteilt und der Tourismusindustrie ei-
nige Superlative und Einmaligkeiten geliefert. Manchmal
miissen diese aber auch klug erfunden werden, denn es kann
nur ein grofites Denkmal der Welt, eine grofite Kirche Eu-
ropas, ein grofites Gebaude der Stadt geben. Also wird zeit-
lich, typologisch und regional eingeschrinkt, was schnell
lacherlich wirken kann wie die sprichwortliche »grof3te spét-
gotische Hallenkirche Ostsachsens<«. Und das Kyfthauser-
denkmal ist nur das drittgrofite Denkmal in Deutschland,



nach dem Konkurrenten an der Porta Westfalica aber schon
das zweitgrofite Kaiser-Wilhelm-Denkmal und sicher das
allergrofite Denkmal Nord-, Stid-, Ost-, West- und Mittel-
thiiringens.

Den Genius loci bekommt man normalerweise nur noch
gegen Eintrittsgeld zu spiiren, aber vielleicht geniigt schon
das hypertouristische Vorbeirennen an den Orten. In diesem
alten Godard-Film zum Beispiel stiirmt die »Bande a part«
in nur 9 Minuten und 43 Sekunden durch den gesamten
Louvre. Fiir die A38, den iiber 200 Kilometer langen Flur-
gang eines riesigen Open-Air-Museumskomplexes, reichen
vielleicht 24 Stunden.

Im »Telegraph« interessiert es alle noch mal kurz ein biss-
chen, einer der Freunde findet es eine gute Idee, dass ich per
GPS die Bewegungsdaten aufzeichnen und die aneinander-
gereihten Koordinaten danach als Reisebericht veroffentli-
chen mochte. Denn im Prinzip miisse iberhaupt niemand
mehr selbst von den Dingen erzéhlen, an denen er vorbei-
fahre. Auch der Text dieser Reise entstehe einfach schon da-
durch, dass ich mich mit meinem Auto »in die Strecke
einschreibe«.

Am Ende gibt es noch einen Sturzkaffee aufs Haus, es ist
0:27 Uhr, und nachdem ich mehrfach unverhohlen der Pi-
gafetta des 21. Jahrhunderts geschimpft werde, ist es Zeit.

Uber den Martin-Luther-Ring umfahre ich siidlich das
Zentrum, an der Stadtbibliothek vorbei, die mir aus der
Ferne entgegenleuchtet. Das Gebédude ist von auflen schon
wie eine Matroschka, und ich nutze eine rote Ampelphase,
um kurz etwas genauer hiniiberzusehen.



3. Oktober 2008
LEIPZIG, VOLKERSCHLACHTDENKMAL

0:37 Uhr | 5 km

Beim Volkerschlachtdenkmal, dem grofdten europdischen
Denkmal der Welt, sozusagen, halten sich Schonheit und
Klotzigkeit halbwegs die Waage. Der Bau verliert aber schon
bedeutend an Monstrositit, wenn man wihrend der Off-
nungszeiten einen rettenden Blick in das Dienstzimmer am
Eingang zur Ruhmeshalle wirft und sich bewusst macht, dass
sich in der Holzvertéfelung darin seit gut hundert Jahren der
Schweif der Pfortner sammelt. Diese Linderung durch einen
Moment Weltlichkeit ist um diese Uhrzeit jedoch nicht mog-
lich, und iiberhaupt ist hier nicht das Geringste zu sehen,
denn das Monument wird gerade aus unerfindlichen Griin-
den nicht angestrahlt. Erst nach einigen Sekunden in der
Dunkelheit kann ich in der Hohe ein paar Schemen ausma-
chen, die wachenden Walhalla-Krieger, die um die Spitze he-
rumgruppiert sind.

Das Denkmal wurde 1913 eingeweiht, zum hundertjah-
rigen Jubildum der Schlacht. Ein paar Jahrzehnte davor hatte
Nietzsche den Sieg noch als gesamtdeutsches Armutszeugnis
interpretiert: »Die Deutschen haben ... mit ihren »Freiheits-
Kriegen< Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in
der Existenz Napoleon’s gebracht, — sie haben damit Alles,
was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, ... sie haben
Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft - sie haben
es in eine Sackgasse gebracht.«

Immerhin gibt es gleich zweihundert Meter weiter einen
Napoleonstein, auf dem der Satz zu lesen ist: »Hier weilte
Napoleon am 18. Oktober 1813, die Kdmpfe der Volker-



schlacht beobachtend.« Es wird also aus historischen Griin-
den daran erinnert, dabei hitte man zum Ausgleich ruhig
auch ein paar Dankesworte fiir den Code civil mit unterbrin-
gen konnen.

Statt tiber die B2 weiterzufahren und den Anfang der A38
zu verpassen, suche ich die B6 und nehme von dort aus die
A14 bis zum Dreieck Parthenaue. Dort beginnt die A38, die
den touristisch klingenden Beinamen »Stidharzautobahn«
tragt, die den Harz selber aber nicht einmal streift, daher also
eher »Siidlich-vom-Harz-Autobahn« genannt werden
miisste. Oder noch treffender: »Kultur- und Weltgeschichts-
Supertrasse«. Sie wird seit 1995 gebaut, als Nr. 13 der 17 Ver-
kehrsprojekte Deutsche Einheit, die als groflangelegte
Integrationsleistungen die Ex-DDR schnell ins européische
Verkehrsnetz hereinholen sollten. Urspriinglich waren an
ihrer Stelle zwei kleinere Autobahnen geplant, die man A82
und A140 nennen wollte, auch sehr schéne Namen.

Die A38 zieht sich, zweispurig, iiber 219 Kilometer vom
westlichen Sachsen iiber das siidliche Sachsen-Anhalt durch
das nordliche Thiiringen und inklusive eines Abstechers
nach Nordhessen bis nach Stidniedersachsen. Sie endet (oder
beginnt) siidlich von Géttingen, an der A7, der langsten der
deutschen Autobahnen. Noch fehlen ihr aber etwa 35 Kilo-
meter, zwei Teilstiicke, von denen das grofiere zwischen
Halle und Eisleben noch Mitte Dezember 2008, das kleinere
zwischen Bleicherode und Breitenworbis Ende 2009 freige-
geben werden soll.
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RASTPLATZ »POSGRABEN«
0:59 Uhr | 27 km

Die Dunkelheit lenkt wenigstens nicht vom Weg ab. Auf den
ersten Kilometern gébe es auch nicht viel zu besichtigen,
aufler der relativ schwer vermittelbaren Sehenswiirdigkeit
»Leipziger Tieflandsbucht«. Trotzdem halte ich kurz auf dem
ersten Rastplatz »Posgraben« an, als Hommage an die inter-
nationale Rastplatzforschung.

Julio Cortazar und Carol Dunlop sind im Frithsommer
1982 die Autobahn von Paris nach Marseille abgefahren,
ohne sie in 33 Reisetagen auch nur einmal zu verlassen.
Ubernachtet haben sie in ihrem VW-Bus, mehr oder weni-
ger strikt auf jedem zweiten der insgesamt 65 Rastplatze. Ihr
Expeditionsgebiet sollte urspriinglich die Autobahn sein, am
Ende wird ihr Material aber zu einer Verherrlichung der Au-
tobahnraststitten, einem Zwischenreich namens »>Parking-
landx.

Ihr Bericht »Die Autonauten auf der Kosmobahn« ist ein
Schliisseltext des abstrakten Tourismus. Die erkundeten
Rastplétze sind als Readymades plotzlich Sehenswiirdigkei-
ten und gleichzeitig ihr eigenes Museum. Die ordnungsge-
méfle Beschriftung dieser Kunstwerke ist nur eine Frage der
Zeit: »Auf diesem Rastplatz verbrachte der argentinische
Schriftsteller Julio Cortdzar die Nacht vom 9. zum 10. Juni
1982, nachdem er gebratene Bananen mit Eiern und Schin-
ken verspeist hatte.«

Wihrend ich weiterfahre und iiberhaupt wahrend der ak-
tuellen Jahrzehnte entsteht links und rechts von mir das
Leipziger Neuseenland, ein Verbund aus Tagebaurest-
l16chern, die sich langsam mit Badewasser fiillen. Rechter-
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hand sehe ich den Cospudener See schimmern, der erst vor
ein paar Jahren vollgelaufen ist, der aber wirkt, als sei er
schon immer dagewesen. Ein paar Sekunden spiter er-
scheint auf derselben Seite die goldgelb funkelnde Pyramide
von Belantis.

BELANTIS
1:09 Uhr | 44 km

Der Betreiber dieses neuen Lustparks wirbt ja tatsachlich mit
der Behauptung, »Europas grofite Pyramide« zu haben. Das
Bauwerk ist dabei integraler Bestandteil einer Wildwasser-
bahn, die tiber einen Fahrstuhl im Innern der Pyramide und
dann beim Abgleiten {iber eine der Seitenwénde ihren
Schwung gewinnt. Die klassische Pyramidensemantik wird
also ziemlich unterlaufen, und insofern wirkt es herrlich ver-
messen, dass die Meldung vom Superlativ einfach so verbrei-
tet wird. Auch wenn zum Beispiel die gldasernen Louvre-
Pyramiden im Vergleich dazu edler, kunstvoller, sehenswer-
ter, interessanter, schoner und berithmter sind - sie sind
eben auch mickriger.

Der Superlativ stimmt natiirlich nur, solange kein anderer
europdischer Flecken mit einer noch gréf3eren Pyramide be-
baut wird. Das ist aber vielleicht schon bald der Fall, wenn
sich Ingo Niermanns Idee von der »Great Pyramid« verwirk-
licht, die er vor zwei Jahren in seiner Vorschlagssammlung
»Umbauland« beschrieben hat. Grab- und Gedenksteine von
Millionen von Menschen, potenziell allen, sollen sich dabei
zu einer riesigen Totenpyramide auswachsen, zum »grofiten
Bauwerk der menschlichen Kultur«. Als moglicher Standort
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wurde bereits das Dorf Streetz bei Dessau sondiert, aller-
dings unter dem wilden Protest der bestiirzten Anwohner.

Acht Autobahnkilometer hinter Belantis endet Sachsen.
Sachsen-Anhalt beginnt und bringt eine reichhaltige Ab-
fahrt: Grof3gorschen, Liitzen, Rocken, Poserna, Rippach,
WeifSenfels, Goseck.

GROSSGORSCHEN
1:30 Uhr | 64 km

Nach der Ausfahrt rechts ab und tiber Starsiedel nach Grof3-
gorschen. Auf der Strale vor dem Scharnhorst-Denkmal
steht ein Traktor, der sich eilig davonmacht, als ich direkt
hinter ihm halte. Vielleicht hat hier ein Bauer zur Feier des
Tages noch schnell Scharnhorst gehuldigt. Praktischerweise
kann man bis an das Ehrenmal heranfahren und muss nicht
einmal aussteigen, um den relativ unsympathischen Riesen-
adler, der flugbereit auf dem hohen Sockel steht, aus nachster
Nihe zu betrachten.

Die A38 ist Kriegsgebiet, entlang der Strecke ist ziemlich
viel Blut in die Erde gesickert. Hier in Grof3gorschen hat Na-
poleon am 2. Mai 1813 die erste Schlacht nach dem Riickzug
aus Russland noch mal heimgeholt. Der gegnerische Scharn-
horst wurde dabei ins linke Knie geschossen, erlag dieser
Verletzung dann Wochen spéter ganz woanders, in Prag, hat
aber heute trotzdem ein Denkmal hier stehen.

Der kiirzeste Weg nach Liitzen fiihrt iiber die Ortschaft
Kaja. Die Straf3e ist dann aber ausschlief3lich mit Stolperstei-
nen gepflastert, dagegen muss die Via Appia ein glattgebii-
gelter Salzsee gewesen sein. Eigentlich will ich in Kaja kurz
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an das Haus heranfahren, in dem Marschall Ney am Vor-
abend der Schlacht tibernachtet hat, aber der Ort zieht un-
bemerkt an mir voriiber. Irgendwann erreiche ich mit der
B87 wieder das 21. Jahrhundert, allerdings nur kurz.

LUTZEN
1:53 Uhr | 72 km

Ich durchquere die gesamte Stadt bis irgendwo am Ortsaus-
gang die Gedenkstitte fiir den hier 1632 gefallenen Gustav II.
Adolf erscheint. Deshalb wissen alle Schweden, wo Liitzen
liegt, denn ihr Lieblingsheld hat es bis nach Miinchen, bis
zum Rhein und zuletzt, immerhin, bis an den Rand dieser
sachsen-anhaltinischen Kleinstadt geschaftt.

Heute befinden sich zwei Museumsblockhiitten und eine
schone Gustav-Adolf-Kapelle siidlich der alten Strale nach
Leipzig, dort, wo auch das protestantische Heer den kaiser-
lichen Truppen unter dem reaktivierten Wallenstein gegen-
tiberstand. Die aktuelle Stralenfithrung entspricht ungefihr
der alten, sodass der Liitzener Museumsmann bei seinen
Fithrungen stets vermeldet: »Die Kaiserlichen standen nord-
lich der B87.«

Den Auftakt zur Schlacht am 6. November haben Golo
Mann und sein Zitatgeber Wallenstein gemeinsam so be-
schrieben: »Gegen 11 Uhr beginnt das Eigentliche. Es be-
ginnt mit >einer solchen furia, dafl niemand je solches
gesehen noch gehort hat¢, und geht auch so weiter«:

Bis 12 Uhr scheinen die Schweden zunéchst zu gewinnen.
Allerdings trifft dann Pappenheim mit 3.000 Reitern ein, das
Kriegsgliick beginnt sich zu wenden. Allerdings wird Pap-
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penheim bald tédlich verwundet, die Schweden gewinnen
wieder die Oberhand. Allerdings setzt 13 Uhr Nebel ein, die
kaiserliche Front stabilisiert sich. Allerdings verlasst Gustav
Adolf dann den rechten Fliigel, um den schwichelnden lin-
ken zu unterstiitzen. Allerdings reitet der kurzsichtige
Schwede zwischen den Fronten entlang und merkt nicht, wie
er den kaiserlichen Linien zu nahe kommt. Er wird abge-
schossen, danach ausgeraubt. Allerdings beginnt darauthin
ein Rachesturm der Schweden, die Kaiserlichen ziehen ir-
gendwann ab. Allerdings steht es am Ende doch eher unent-
schieden.

Vor der Kapelle ist ein Findling aufgebahrt, ein von der
Eiszeit herangerollter Vorbote der Ereignisse, der die Stelle
markieren soll. Er wurde irgendwo auf dem Schlachtfeld ge-
funden, spiter ein bisschen hin und her geschoben und dient
nun als korperlicher Ersatz fiir den gefallenen Schwedenko-
nig. Uberdacht ist er standesgemifd mit einem von Schinkel
personlich entworfenen Baldachin. All das kann ich jedoch
kaum erkennen, denn wie eben beim Voélkerschlachtdenk-
mal ist hier nichts beleuchtet, ex septentrione lux nulla.

Da sich wegen der vorgeschrittenen Jahreszeit knapp zwei
Drittel der Siidharzreise im Dunkeln oder Ddmmrigen ab-
spielen werden, beschlief3e ich, eine Taschenlampe aufzutrei-
ben. Ich fahre wieder ldngs durch Liitzen, zur Aral-Tankstelle
am anderen Ende der Stadt. Sie wurde ungefidhr genau dort
gebaut, wo Klein-Nietzsche einmal mit seinem Vater gestan-
den hat:

»Wohl kann ich mich noch erinnern, wie ich einstmals
mit den lieben Vater von Liitzen nach Rocken ging und wie
in der Mitte des Weges die Glocken mit erhebenden Tonen
das Osterfest einlduteten. Dieser Klang tont so oft in mir
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wieder und Wehmuht tragt mich sodann nach den fernen,
theuren Vaterhause hin.«

Das steht in der Autobiografie, die er sich als 14-Jahriger
verfasst hat. Und heute gibt es an dem beschriebenen Ort
eben einen Tankstellenladen, in dem man fiir 2,95 Euro
schrottige kleine Taschenlampen kaufen kann. Aus gegebe-
nem Anlass nehme ich auch noch einen Anti-Nietzsche-Es-
presso. Keinen Kaffee trinken, rdt er im Erndahrungskapitel
seiner spiten Autohagiografie »Ecce homo«, denn: »Café
verdiistert«. Drauflen ist es im Moment aber sowieso schon
diister, also rein mit dem Zeug und wieder raus auf die Bun-
desstrafie.

ROCKEN
2:22 Uhr | 77 km

Noch grofler als das Nietzsche-Hinweisschild ist das Protest-
plakat »TAGEBAU IN UNSERER REGION - NEIN«. 2006
hat die Mitteldeutsche Braunkohlengesellschaft mit Probe-
bohrungen begonnen, um das dort verborgene Kohlevor-
kommen zu sichten. Mittlerweile wurde das Tagebauvor-
haben fiir Rocken offiziell abgesagt, im ndheren Umkreis
wurden in den letzten Jahrzehnten aber schon zu viele Dor-
fer ausgesiedelt, das Schild bleibt also aus taktischen Griin-
den erst mal noch da stehen. Wobei Nietzsche die Nihi-
lisierung seines Grabs wahrscheinlich gar nicht schlecht ge-
fallen hitte. Ein Schaufelradbagger als Umwerter der Werte.

Neben der Kirche steht ein weifles Figurenensemble:
zweimal der nackte Nietzsche mit einem Hut als Lenden-
schurz, was irgendwie auf einen von ihm brieflich geschil-
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derten Traum anspielt. Und einmal Nietzsche mit Mutter als
Stiitze, was auf ein bekanntes Foto zuriickgeht. Die eben ge-
kaufte Nietzsche-Taschenlampe leistet gute Dienste. Auf der
anderen Seite der Kirche die Grabplatten: Friedrich -
Schwester Elisabeth — Eltern und Bruder. Die Schwester hat
ja mit ihrem wahnwitzigen Ehemann Bernhard Forster in
Paraguay die Kolonie Nueva Germania gegriindet und spater
in Weimar den Nachlass ihres Bruders verwaltet und ver-
herrlicht, obwohl dieser sich auf ganz allgemeine Art und
Weise von Schwester und Mutter losgesagt hatte: »mit sol-
cher canaille mich verwandt zu glauben wire eine Lasterung
auf meine Gottlichkeit«.

Im alten Stall hinter der Kirche wird tibrigens ein kleines
Museum bereitgehalten. Die Offnungszeiten habe ich heute
grob unterschritten, alles ist zu und dicht, nur in der angren-
zenden Gemeindeverwaltung wird noch in den Feiertag hi-
neingetrunken. Man prostet mir von innen durch die klaren
Scheiben frohlich zu.

Um den kulturhistorischen Anreiz des Ortes noch zu stei-
gern und die Kohlebagger endgiiltig zu vertreiben, kénnte
man an dieser Stelle ein Wirtshaus »Zum Groflen Mittag«
einweihen. Dafiir gibe es sicher EU-Fordergelder, es miisste
nur mal jemand den entsprechenden Antrag ausfiillen. Wie
Zarathustra konnte man hier tiglich um 12 Uhr mit einem
umfangreichen Festmahl zu subventionierten Preisen den
»Groflen Mittag« feiern, um durch iibergrofiziigig vollge-
haufte Teller endlich mal dem Ubermenschen ein Stiick
ndher zu kommen, wenn auch vorerst nur im Bauchbereich.

Allerdings wiirde das Haus einen ernstzunehmenden
Konkurrenten in der Nidhe haben, schon zwei Minuten wei-
ter entlang der B87, in Rippach.
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RIPPACH
2:28 Uhr | 81 km

Dort bleibe ich zehn Sekunden vor dem historischen Gasthof
stehen, der es bis in Goethes »Faust« geschafft hat. Und Goe-
the hat es an die Fassade des Hauses geschafft, dort steht
ndmlich jetzt das Rippach-Zitat aus der Szene in Auerbachs
Keller in Leipzig. Mephisto setzt sich zum Studentenpack,
und Frosch fragt ihn gleich:

Ihr seid wohl spét von Rippach aufgebrochen?
Habt ihr mit Herren Hans noch erst zu Nacht gespeist?

Er spielt damit auf die Saufgelage des dortigen Hausherrn
an, aber Mephisto erkennt die billige Ironie und verneint. Er
richtet dagegen schone GriifSe an Hansens Saufkumpane aus
und haut damit Frosch seinen Scherzversuch um die Ohren.
Diesen etwas umstdndlichen Witz muss man nicht gleich
verstehen, aber zumindest hier in der Region ist er legendr,
und zur Verstandnissicherheit wird er auch in allen Stellen-
kommentaren zum »Faust« noch mal miterklart.

Wegen des erhaltenen Gasthofs macht die B87 hier tibri-
gens eine scharfe Kurve, in deren Scheitelpunkt sich eine
grofle Plakatfldche befindet, um die sich die Parteien kurz
vor den Wahlen immer streiten. Denn man kann nicht an-
ders als im Schritttempo direkt darauf zufahren, und dieses
plotzliche Téte-a-téte mit einem Politikergesicht brennt sich
bis zum Wahltag ins Gedachtnis.

Auch die B87 hat ein Hinterland, nach Rippach biege ich
kurz links ab und fahre iiber die Landstrafle in den nachsten
Ort, Poserna.
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POSERNA
2:34 Uhr | 84 km

Ich passiere die Kirche, der mal der Biichermdrder Johann
Georg Tinius als Pfarrer vorgestanden hat, bis er im Mérz
1813 aus dem Verkehr gezogen wurde. Bis dahin hatte er
60.000 Biande gebunkert, finanziert durch die Mitgift seiner
zweiten Frau, durch Schulden, Raubaktionen und offenbar
auch durch einige Morde.

Von der Hauptstrafle aus fahre ich dann tief in die Seu-
mestrafle hinein, bis ungeféhr dahin, wo 1763 Johann Gott-
fried Seume geboren wurde. Das originale Haus wurde im
Schlachtenjahr 1813 zerstort und danach durch ein anderes
ersetzt, an dessen rotem Backstein dann irgendwann ein Re-
liefbild und eine Gedenktafel angebracht wurden.

Seume ist als sozialkritischer Fuflreisender in die Litera-
turgeschichte eingegangen, vor allem durch seinen rund
6.000 Kilometer langen »Spaziergang nach Syrakus im Jahre
1802«. Mit steigendem Ingrimm wettert er gegen scheinhei-
ligen Katholizismus und napoleonische Entfremdungser-
scheinungen. Bei all der protestantischen Correctness
verliert Seume aber seinen leicht kauzigen Humor nicht,
etwa wenn er irgendwelche propagierten Tourismusziele
blitzschnell abhakt: »Ich lief eine Stunde in Pompeji herum,
und sah was die andern auch gesehen hatten, ... Die Alten
wohnten doch ziemlich enge.«

Kurz vor dem Ende seiner Tour besucht er hier in Poserna
noch schnell seine Mutter. Sie hat schon gehort, dass ihr
Sohn auf seiner Riickreise kurz vor Rom ausgeraubt worden
ist und steckt ihn nun, keinen Widerspruch duldend, in
einen Wagen, der ihn zu seiner Endstation Leipzig bringt.
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Nur ein paar Jahre spater wird der Buchjunkie Tinius auf
derselben Strecke Ausschau nach derlei Reisenden halten,
um sie mit prépariertem Schnupftabak einzuschlifern und
auszurauben.

Ich muss weiter in die andere Richtung und fahre auf der
B87 wieder nach Westen, Richtung Weiflenfels und Goseck.
Gegen 2:45 Uhr unterquert die Bundesstrafle die A9, die als
Erbe der Reichsautobahn Berlin-Miinchen natiirlich eine
ganz andere Aura hat als die blutjunge A38.

WEISSENFELS, SCHLOSS
3:01 Uhr | 93 km

In Weifsenfels nehme ich die Leipziger Strafle ins Zentrum.
Uber der Altstadt schwebt das Schloss Neu-Augustusburg,
das von unten riesig und unerreichbar wirkt wie Kafkas
»Schloss«. Die Weiflenfelser Kurzfassung des eigentlich un-
abschliefSbaren »Schloss«-Romans geht dann aber so: Der
Landvermesser K. kommt in der Stadt an, parkt an der Pro-
menade, rennt dann einfach die Schlossgasse hoch und wei-
ter durch das Tor in den riesigen Schlosshof, Ende.

Im Durchgang zum westlichen Schlossvorplatz hingt eine
Tafel zu Ehren der 69. Infanteriedivison der US Army, die
Mitte April 1945 die Stadt eingenommen hat. Vielleicht muss
damit das grofle Weiflenfels- Amerika-Buch beginnen, iiber
den behaupteten Zusammenhang zwischen Weiflenfelser
Kindheit und anschlieffender US-amerikanischer Karriere:

Horst P. Horst, hier 1906 geboren, studiert dann Archi-
tektur in Hamburg und bei Le Corbusier in Paris, wird dann
aber doch lieber Fotograf und stilbildend vor allem mit sei-
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nen Arbeiten fiir die »Voguex, in der er 1931 zum ersten Mal
publiziert. Kurz darauf siedelt er nach Amerika tiber.

Konrad Dannenberg, hier 1912 geboren, ist als Raketen-
ingenieur unter Wernher von Braun an der Entwicklung der
V2 beteiligt, geht dann mit dem German Rocket Team in die
USA und bastelt dort mit an der Mondflugrakete Saturn V.

Gérard Tichy, hier 1920 geboren, beendet den Krieg als
Leutnant, flieht dann recht abenteuerlich aus franzosischer
Gefangenschaft und wird in seiner neuen Heimat Spanien
zum Selfmade-Schauspieler. Relativ schnell bekommt er gute
Rollen, auch in US-amerikanischen Grofproduktionen mit
spanischen Drehorten, in Nicholas Rays »King of Kings«, in
Anthony Manns »El Cid« oder David Leans »Doktor Schi-
wago«.

Hermann Eilts, hier 1922 geboren, schon 1930 amerika-
nischer Staatsbiirger, wéichst in Scranton, Pennsylvania, auf.
Ist dann US-Botschafter in Saudi-Arabien und Agypten, ent-
geht einem Attentat libyscher Killer und handelt 1978 das
Camp-David-Abkommen mit aus.

Max Frankel, zwar in Gera geboren (1930), aber kurz da-
rauf erdffnen seine Eltern ein Geschift auf dem Weiflenfelser
Marktplatz. Als Juden werden sie 1938 nach Polen depor-
tiert, Frankel sieht die Stadt zum vorerst letzten Mal von der
Riickbank eines Gestapowagens aus. 1940 trifft er mit seiner
Mutter in New York ein, beginnt nach dem Studium gleich
bei der »New York Times« und ist von 1986 bis 1994 ihr
Chefredakteur. Er besucht die inzwischen hoffnungslos triste
Stadt seiner Kindheit zum ersten Mal wieder Mitte der Sech-
ziger und schreibt darauthin fiir die »Times« seinen ersten
Text in der Ich-Form.

Das grofle Weiflenfels- Amerika-Buch, demnéchst.
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Um die Ecke, in der Klosterstrafle, steht das Novalishaus.
Bevor 2001 der 200. Todestag Friedrich von Hardenbergs be-
gangen wurde, waren die oberen Etagen noch weitgehend
mit Biiros der Stadtverwaltung belegt, auch das Sterbezim-
mer, wo ihn Friedrich Schlegel hat aushauchen sehen. Bis
vor ein paar Jahren also lagen japanische Novalistouristen
mit Sommerhiiten noch heulend vor diesem authentischsten
Ort deutscher Popromantik, weil ihnen der Zugang verwehrt
wurde.

Wie Hedwig Courths-Mabhler in ihren Jugendjahren pil-
gere ich schnell noch zum Novalisgrab im Stadtpark. Sie hat
dort nach eigener Aussage ihre »Phantasie in das Land der
Traume versetzt« und dann, offenbar aufgrund dieser fehl-
geleiteten Novalisrezeption, iiber 200 Romanschmonzetten
verfasst. Vielleicht sollte man an der Novalisbiiste eine Info-
tafel anbringen, die ganz kurz die Ergebnisse der historisch-
kritischen Novalisedition zusammenfasst, damit so etwas nie
wieder geschieht.

Die letzte Station dieses ersten Vorstofles ins Hinterland
der A38 ist die Kreisgrabenanlage bei Goseck. Ich iiberquere
die Saale und biege nach links ab, fahre durch Markwerben,
Uichteritz und Markrohlitz und folge dann dem touristi-
schen Hinweisschild, das kurz vor Goseck nach rechts zeigt.

GOSECK, SONNENOBSERVATORIUM

3:32 Uhr | 104 km
Es ist sicher der falscheste Zeitpunkt, um ein Sonnenobser-
vatorium zu besuchen. Es ist stockfinster, denn wie vorhin

das Volkerschlachtdenkmal und der Gustav-Adolf-Findling
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sind auch die méachtigen Palisadenringe der Kreisgrabenan-
lage nicht beleuchtet.

Laut Tourismus-PR handelt es sich hier also um den Ort,
an dem das élteste bekannte Sonnenobservatorium der Welt
vor 7.000 Jahren seinen Betrieb aufnahm. Auf Luftbildern
hatte man in den Neunzigern einen ungefahren Ring im Feld
entdeckt, der auf ein Stiick kiinstlich verdnderten Boden hin-
wies. Es kam zu Ausgrabungen und zu der Vermutung, dass
hier anhand von ein paar Liicken in einem langst verrotteten
doppelten Holzpfahlring die Sonnenwenden begangen wur-
den. Inzwischen hat man vor Ort alles entlang dieser Ver-
mutungen rekonstruiert. Die frischen Holzpfahle, die man
aus auratischen Griinden fiir Originale halten mdchte, stam-
men aus einem nahen Forst.

Natiirlich wurde alles archiologisch korrekt abgeglichen
mit anderen Funden in Europa. Mit etwas neolithischer Fan-
tasie kann ich mir auch vorstellen, was hier eventuell gesche-
hen ist. Es kann aber alles auch ganz anders gewesen sein.
An einigen Stellen wurden Rinderschidel gefunden, die viel-
leicht zu Opfertieren gehort haben. Viel interessanter wire
es doch aber, wenn die Uberreste der Nutztiere darauf hin-
wiesen, dass es sich hier um eine Kuhweide fiir besonders
eigensinnige Tiere gehandelt hat, die daher zur Sicherheit
von einem doppelten Ring aus Holzpflocken eingezaunt war.

Ich lese mit der Nietzsche-Taschenlampe noch schnell die
Infotafeln ab, ob sich inzwischen nicht doch neue Erkennt-
nisse ergeben haben. Eine historische Kuhweide wiirde ich
mir besonders gern ansehen wollen.
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KREUZ RIPPACHTAL
3:59 Uhr | 135 km

Uber die B176 gelange ich wieder zur B87 und auf dieser zu
der Ausfahrt, wo ich die Autobahn vor zweieinhalb Stunden
verlassen habe. Nach ein paar Minuten auf der A38 erreiche
ich das Kreuz Rippachtal, wo sie auf die A9 trifft. Der Be-
tonstrang zur Auf- und Abfahrt wirkt wie eine verbogene
Variante der Schwebebahnlinien von Gotham City. Wer das
nicht selber sieht, muss sich Hans-Christian Schinks Foto-
reihe zu den Verkehrsprojekten Deutsche Einheit ansehen.
Mit seinem Faible fiir die Zweckarchitektur von Fahrbahnen,
StrafSenbriicken und Pfeilerwéldern treibt er das Projekt von
Cortazar und Dunlop weiter und schafft leichte Vorlagen fiir
die Fantasie. Die beiden Rastplatztouristen hatten die Ab-
falleimer an den Parknischen nur fiir »teutonische Ritter«
gehalten. Bei Schinks Fotos der A38-Briicke zwischen
Schkortleben und Oeglitzsch, die ich zwei Minuten nach
dem Autobahnkreuz tiberquere, wird eine so einfache
Wahnvorstellung nicht ausreichen. Er zeigt die Konstruktion
von unten, beide Fahrbahnen werden von vielen staksigen
Doppelpfeilern getragen, und von Tausendfiif$lern und Di-
nosauriern bis hin zu DNA-Strangen und einer Ansamm-
lung von Hydrakopfen kann man hier alles assoziieren.

ABFAHRT LEUNA/MERSEBURG
4:03 Uhr | 142 km

An der Erdolraffinerie bei Leuna muss man tief nachts vor-
beifahren. Denn nur dann passiert man ein hell erleuchtetes
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Industrie-Manhattan, eine Lichter-Silhouette, an der man
sich nicht satt sehen kann. Ex Leuna lux. Die schone Erstrah-
lung dieses schrecklichen Chemiestandortes ist eine beson-
ders gelungene apokryphe Schrift zu Marinettis futuristi-
schem Manifest.

Das blaue Hinweisschild fiir die Abfahrt nach Leuna und
Merseburg verschweigt {ibrigens einen Ort, der nur einen
Kilometer Luftlinie von der Autobahn entfernt liegt: Grof3-
korbetha. Seine literaturgeschichtliche Bekanntheit wird mit
den Jahren allerdings sicher steigen, denn Robert Gernhardt
und sein lyrisches Ich sind einmal mit dem ICE am Ankiin-
digungsschild »Grofikorbetha« vorbeigefahren und haben
dieses Erlebnis in dem Gedicht » An der Strecke Berlin—-Wei-
mar« verarbeitet.

Zunichst schoss die Bahn allerdings am Ortsschild »Mer-
seburg« vorbei und erweckte damit automatisch die Erinne-
rung an einen Schwung daltester deutscher Verse, die
Merseburger Zauberspriiche aus dem 9. oder 10. Jahrhun-
dert. In Gernhardts Gedicht werden am Ende jeder Strophe
auch ein paar der heidnischen Worte zitiert:

Auf einmal heif3t es:

Merseburg.

Und du, wie unter

Zauber

Siehst nicht die laubfroschgriine
Lok

Horst nur den alterswehen
Klang:

Eiris sazun idisi

Wihrend dieser Schwelgerei in Literaturgeschichte zieht eine
neue Ortstafel vorbei:
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Schau an: Jetzt heif$ts Grofs-
korbetha

Das endet jeden
Zauber

Der Name dieses Dorfs, Grof8korbetha, ist also in der Lyrik
von Robert Gernhardt das Entzauberungswort schlechthin,
der genaue Gegensatz zu dem von Novalis besungenen
»Einen geheimen Wort«, vor dem »das ganze verkehrte
Wesen« der Welt demnéchst fortfliege. Und der verargerte
Dichter tut dem Ort dafiir das Schlimmste an, was man ihm
innerhalb eines Gedichtes antun kann: Er verteilt den Orts-
namen vorsatzlich per hart eingefiigtem Trennzeichen auf
zwei Zeilen.

BAD LAUCHSTADT
4:28 Uhr | 159 km

Wieso werden in den Zeitungen neben Biichern und Filmen
eigentlich nicht systematisch Autobahnen rezensiert? Die
haselnussbraunen Kulturhinweisschilder, die am Fahrbahn-
rand verteilt sind, bilden ja schon ein perfektes Inhaltsver-
zeichnis fiir die zu besprechende Strecke.

Auch das historische Goethe-Theater in Bad Lauchstadt
wird am Rand der A38 in beiden Fahrtrichtungen auf einem
derartigen Schild verschlagwortet. Im Stadtzentrum wird
man dann anhand einer Einbahnstrafle direkt am Theater
vorbeigefiihrt. Ich halte dort an und stelle mich jetzt auch
wirklich ein paar Sekunden so schriag dem Eingang gegen-
tiber. Im Prinzip ist in diesem Gebédude nicht viel geschehen.
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Es wurde 1802 eingeweiht und danach fiir ein paar weitere
Sommer lang vom Weimarer Theater bespielt, das hier schon
seit 1791 gastierte. Dabei wurde fiir die gelangweilten Kur-
giste und ein paar Hallenser Studenten noch mal das Pro-
gramm der vergangenen Saison abgespult. Die Biithne ist
heute noch in Betrieb, und der zugehorige Superlativ, nach
dem es sich hier um »das einzige original erhaltene Theater-
gebdude der Goethezeit« handelt, tragt sicher einiges zur
Tourismusfihigkeit der Immobilie bei.

Ich laufe noch ein bisschen umher. Die Kur-Atmosphére
ist um diese frithe Zeit ganz gut nachvollziehbar. Es ist zwar
etwas kalt, aber auch erholsam still. Ganz in der Néhe gibt
es noch ein Haus mit Gedenkhinweis. Goethe hat zwei Mo-
nate darin gewohnt, um den Bau des Theaters zu iiberwa-
chen. Sein Gedicht »Ein Gleiches« mit seinen Gipfeln und
Wipfeln musste er noch selber an die Jagdhiitte auf dem Ki-
ckelhahn ritzen, heute werden die »Goethe war hier«-Sprii-
che von offizieller Seite organisiert.

Ein Schlenker iber Delitz am Berge bringt mich zur Au-
tobahn zuriick, und ich fahre die letzten Meter der Ausbau-
strecke. Die folgenden 22 Kilometer der A38 sollen erst in
zwei Monaten eroffnet werden. Bis dahin muss man auf die
A143 ausweichen. Wie die A38 ist auch sie Teil des 13. der
Verkehrsprojekte Deutsche Einheit und natiirlich auch noch
nicht fertiggestellt. Man gelangt aber bis auf die Héhe von
Halle, das rechterhand schon den Horizont zu fiillen beginnt,
und das ist eine gute Gelegenheit, um tiber die B80 kurz nach
Halle-Neustadt hineinzufahren.
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HALLE-NEUSTADT
5:02 Uhr | 196 km

Peter Richter ist als Redakteur der »Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung« unter anderem zusténdig fiir die enthusi-
astische Vermittlung von Themen jenseits biirgerlicher
Kunsterwartung. In dieses Spektrum passt auch seine Dis-
sertation, die er vor zwei Jahren an der Uni Hamburg abge-
liefert hat. Es geht darin um den DDR-Plattenbau, diesen
»Exzess der Moderne«, der einmal ganz kunstgeschichtlich
betrachtet wird, und nur die Fu3notensetzung durchbricht
den dezent verschwiarmten Schreibduktus. Richter ist vor
allem in Leinefelde gewesen, wo sich 90 Prozent der Woh-
nungen in Plattenbauten befinden, und was fiir ein Zufall,
die A38 fithrt genau daran vorbei. Allerdings erst heute
Abend.

Das Thema beginnt aber schon hier in Halle-Neustadt.
Diese Satellitensiedlung fiir 100.000 DDR-Biirger wirkt bei
Nacht wie von Italo Calvino ausgedacht. Jeder der von ihm
beschriebenen >unsichtbaren Stidte«liegt eine verquere Ge-
sellschaftsutopie zugrunde, und das trifft ja auch auf den in-
dustriellen Wohnungsbau zu. Calvinos Buch ist erschienen
noch bevor 1973 das Wohnungsbauprogramm der DDR be-
schlossen wurde, viele Kapitel daraus lesen sich aber wie der
zugehorige Abschlussbericht.

Um diese Uhrzeit wirkt jede Stadt unbewohnt, aber in
Halle-Neustadt ist die Diskrepanz zwischen sichtbarem
Wohnraum und unsichtbarer Bevolkerung besonders grof.
Die schrumpfende Stadt wirkt schon wie eine verlassene
Stadst, als ob die Bewohner weitergezogen sind wie in Eutro-
pia, von der Calvino seinen Stadteinspekteur Marco Polo be-
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richten ldsst. Die Eutropianer haben ein Ensemble vollig glei-
cher Stiadte erbaut, bewohnen aber immer nur eine davon,
bis der Uberdruss siegt und sich jeder in der nichsten Stadt
einen anderen Beruf und eine andere Familie sucht.

Zu diesem Bedeutungsumfeld gehort auf jeden Fall auch
der russische Film »Ironie des Schicksals« von 1975, eine na-
tionalepische Verwechslungskomdédie in Plattenbau-Set-
tings. Ein paar Moskauer Freunde treffen sich am
31. Dezember traditionell zu Sauna und Wodka, die meisten
von ihnen trinken sich zielgerichtet in die Unzurechnungs-
fahigkeit. Einer der Komasdufer muss aber noch nach Le-
ningrad, und die beiden niichtern Gebliebenen setzen aus
Versehen den Falschen ins Flugzeug. Dieser schleppt sich
nach der Ankunft zu einem Taxi und bringt gerade noch so
Strafle und Hausnummer heraus. Er merkt gar nicht, dass er
inzwischen in Leningrad ist. Seine Moskauer Strafle mit
genau denselben Plattenbauten gibt es aber auch in der an-
deren Stadt, und dann passt sogar noch sein Schliissel in der
fremden Haustiir. Er lasst sich zum Ausniichtern irgendwo
hinfallen. Und dann kommt die Hausherrin, und es gibt
einen Disput {iber die absurde Situation, der aber nach eini-
gen Filmstunden inklusive Gesangseinlagen in plétzliches
Liebesgliick umschlagt.

Auch wer sich in Halle-Neustadt verlauft oder verfihrt,
ist niemals selbst schuld. Jetzt nachts die Magistrale zu ver-
lassen, ist jedenfalls keine gute Idee. Direkt am Straflenrand
halte ich an einem baufilligen Eingangsgebaude des Tunnel-
bahnhofs. Auf einem Ankiindigungsschild ist zu lesen, dass
hier in ein paar Wochen alles abgetragen und umgebaut wer-
den soll. Aber noch ist der Bahnhof nicht abgesperrt, bei fla-
ckerndem Deckenlicht spaziere ich durch die unterirdische
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Graftitilandschaft, gehe kurz tiber die Gleise und sehe in den
S-Bahn-Tunnel, der all die schlechten Action- und Horror-
tilme zitiert, die in dieser Atmosphire beginnen oder enden.

Zwei Minuten spéter habe ich wieder die B80 erreicht und
fahre weiter nach Westen, am Siif8en See vorbei, und sehe ir-
gendwann vor Eisleben Flakscheinwerfer am Himmel, hof-
fentlich nur eine Lichtinstallation.

EISLEBEN
6:14 Uhr | 228 km

Luther ist mehr oder weniger zufillig in Eisleben geboren
und gestorben. Seine Eltern waren 1483 nur fiir ein paar Mo-
nate in der Stadt und zogen bald nach seiner Geburt nach
Mansfeld. Und anlésslich seines bevorstehenden Lebensen-
des hat sich Luther 1546 noch einmal kurz nach Eisleben
rufen lassen, um einen Streit der Grafen von Mansfeld zu
schlichten. Luthers Geburt und Tod haben sich natiirlich
auch noch in zwei verschiedenen Héusern ereignet, was gut
ist fiir Eisleben, denn obwohl die urspriinglichen Gebdude
nicht mehr stehen, ist das ja ein verdoppelter Tourismus-
grund.

Auch sonst hat Luther den Immobilienbestand der Innen-
stadt ganz gut in Stellung gebracht: Es gibt noch die Petri-
kirche, in der er getauft wurde, die Annenkirche, in der er
sich als Vikar mehrmals aufhielt, und die Andreaskirche, in
der er seine letzte Predigt absolvierte.

Nietzsche zufolge miisste Eisleben zudem auch ein katho-
lischer Wallfahrtsort sein: »Luther, dies Verhdngniss von
Monch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist,
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das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es
unterlag ... Die Katholiken hitten Griinde, Lutherfeste zu fei-
ern, Lutherspiele zu dichten ...«

Wie bei Scharnhorst in Grof3gérschen kann man mit dem
Auto direkt an das Lutherdenkmal auf dem Marktplatz he-
ranfahren und braucht nicht einmal auszusteigen. Ringsum
leuchten einige Straflenlaternen, aber Luther selber wird
nicht angestrahlt. Und die Nietzsche-Taschenlampe ist zu
schwach, um ihn auf diese Entfernung aus dem Dunkel zu
holen.

Ich irre noch ein wenig mit dem Auto durch die Stadt, bis
ich die B180 finde, die mich zur A38 bringt, deren Ausbau-
strecke bei Rothenschirmbach wieder beginnt. An der
nédchsten Abfahrt liegt Allstedt, der erste der Thomas-Miint-
zer-Orte. Heute Mittag folgen noch Bad Frankenhausen und
Stolberg, und wenn eine Autobahn so unzufillig all diese
Miintzer-Stitten erschliefit, hitte sie in DDR-Zeiten sicher
»Thomas-Miintzer-Trasse« geheiflen.

ALLSTEDT
6:45 Uhr | 257 km

Miintzer war nur ein Jahr und vier Monate in Allstedt. Aber
hier hatte er die Eingebungen seines Lebens, mit Mufle
schrieb und predigte er sich immer ndher ans Schafott. Die
ihm zugeteilte Johanniskirche steht nicht mehr, also fahre
ich direkt hoch zum Schloss. Ich laufe am wild bellenden
Wachhund vorbei durch das Burgtor in den Hof bis zu dem
Schild mit dem Hinweis auf Miintzer, auf den 13. Juli 1524,
auf die Firstenpredigt, die hier stattgefunden hat, wahr-
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scheinlich in der damaligen Schlosskapelle. Die zukiinftigen
Kurfiirsten, Johann von Sachsen und sein Sohn Johann
Friedrich, miissen nicht schlecht gekuckt haben, als ihnen
der Radikalinski Miintzer mit dem apokalyptischen Traum
Nebukadnezars aus dem Buch Daniel kurz mal erklérte, wel-
che Umsortierungen im Stindeschema er zu Ehren Gottes
vorsieht.

Auf dem Riickweg tiber den Hof sehe ich rechts so eine
Art Galgen an mir vorbeiziehen, von der Grofle her ein Hun-
degalgen. Das Bellen hat nie ganz aufgehort, und unvermit-
telt nimmt auch der Burghahn am Konzert der Allstedter
Schlossmusikanten teil und kréht sich die Zunge aus dem
Hals.

An der Autobahnauffahrt sehe ich vor der Dammerku-
lisse die erste Spitzkegelhalde. Sie war noch unsichtbar, als
ich vorhin an ihr vorbeigefahren bin. Jetzt hebt sie sich fast
pyramidal in den Himmel, und schon ein paar Sekunden
weiter, bei Niederroblingen, folgt die nichste. Landschafts-
architektonisch geben diese Kunstberge auf jeden Fall

brauchbare Leitbilder fiir Ingo Niermanns »Great Pyramid«
ab.

SANGERHAUSEN, AUTOHOFE, MCDONALD’S
7:04 Uhr | 269 km

Entlang der A38 gibt es im Moment noch keine Autobahn-
raststatte mit Restaurant und Tankstelle. Dafiir befindet sich
bei Sangerhausen ein Autohof mit einem McDonald’s. Ich
halte dort an und gebe mich kurz einer akut auftretenden
Miidigkeit hin, und wihrend um 7:14 Uhr offiziell die Sonne
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aufgeht, traume ich von Autobahnasphalt und Bitumenmi-
schungen.

Um 7:19 Uhr weckt mich ein Rasseln, ein Lachen, ein
frohliches Geschrei. Ich stehe genau vor dem Eingang der
Filiale, den jetzt eine Art zehnkopfige Familie durchschreitet.
Ein Gemisch aus Onkeln, Tanten, Neffen, Nichten. Sie wol-
len am Feiertag morgens um sieben vielleicht einfach mal
schon Fastfood essen gehen. Ich ja auch.

Ich sitze in Horweite der Familienleute und versuche he-
rauszufinden, wer sie sind und was sie hier wirklich vorha-
ben, aber kein einziger geduflerter Satz hat etwas mit dem
vorhergehenden zu tun. Cortdzar in seiner euphorischen Pa-
ranoia wiirde bei dieser Sachlage natiirlich erst recht davon
ausgehen, dass hier eine Spionageabteilung der Autobahn-
polizei am Werk ist.

Ich schaue mir die nichsten Ziele in Sangerhausen an:
Rosarium, Café Kolditz, Einar Schleef.

SANGERHAUSEN, ROSARIUM
8:16 Uhr | 273 km

Das Rosarium hat wirklich auch heute am Feiertag ab 8 Uhr
geoffnet. Vor mir liegt eine weite Landschaft, in die man bis
ganz weit nach hinten sehen kann, wie auf einem Patinir-
Gemailde, mindestens. Die rechterhand ins Bild riickenden
Plattenbauten wirken darin wie ein besonders schoénes
Detail, ebenso die plump in den Sichtweg gesetzte giganti-
sche Abraumhalde, die es bis zum offiziellen Wahrzeichen
Sangerhausens gebracht hat.
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Ich schreite zuerst die Beete ab, die mit der ADR, der
»Allgemeinen Deutschen Rosenneuheitspriifung« zu tun
haben, und lese alles ganz genau durch. Nur wer alle Einzel-
tests besteht, darf sich » Anerkannte Deutsche Rose« nennen.
Einen Grofiteil ihres Renommees bezieht die ADR eventuell
aus der Verwechslungsgefahr mit der ARD.

Es gibt hier iiber 8.300 Rosenarten, die alle irgendwie hei-
8en, zum Beispiel »Goldmarie«, »Heinzelminnchen«, »La-
vaglut«, »Grande Amore« oder »Greensleeves«. Irgendwo
muss eine Sammlung noch nicht besetzter schéner Worter
existieren, die bei neu geziichteten Rosen zum Einsatz kom-
men kann. Diese noch nicht ans Ende gekommene Namens-
idylle ist vielleicht die letzte Bastion deutscher Vulgir-
romantik.

Die wechselnden Schriftarten und die anarchischen
Worttrennungen auf den Informationstafeln irritieren mich
zunehmend. Aus der Masse der einzelnen Rosenkomplexe
ragt die Hermenbiiste der Kaiserin hervor, Auguste Viktoria,
die mal Protektorin deutscher Rosenfreunde gewesen ist. Die
Statue war nach dem Zweiten Weltkrieg zunichst vergraben
worden. Es war aber kein Problem, sie schon 1983 wieder
auszubuddeln und neu aufzustellen, da die Gemahlin Wil-
helms II. aussieht wie eine harmlose Blumenverkauferin.

Ich bin etwas ziellos, die Zahl 8.300 ist keine Orientie-
rung, also suche ich auf dem Plan nach, warum nicht, einer
extra vermerkten Attraktion, der »schwarzen Rose«, der »Ni-
grette«. Und statt weiter durch die breite Anlage zu wanken,
bin ich jetzt ein guter Tourist, finde zielgerichtet diese Wun-
derblume, sehe kurz ganz genau hin, stelle fest, dass sie
hochstens dunkelrot ist, und gehe dann zum Ausgang.
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SANGERHAUSEN, CAFE KOLDITZ
9:28 Uhr | 276 km

Das Café Kolditz gegeniiber dem Bahnhof ist der Sehn-
suchtsort der deutschen Popliteratur. Es ist ganz gut, dass es
heute geschlossen hat. Die Offnungszeiten sind generell ge-
schrumpft. Ich hatte mich als Reisegruppe fiir eine person-
liche Bewirtung anmelden konnen, aber ich habe lieber auf
eine Bratwurst am Kyfthauser hin geplant.

Christian Kracht und Eckhart Nickel haben in ihrem
Weltreisefithrer »Ferien fiir immer« dazu geraten, die ge-
samte Ex-DDR unbedingt zu meiden, »aufer dem Caféhaus
Kolditz in Sangerhausen und den Musikalienort Markneu-
kirchen«. Nachdem das Buch 1998 erschienen war, fuhren
Heerscharen von Orientierung suchenden Studenten nach
Sangerhausen und aflen die legenddren Windbeutel der an-
geschlossenen Konditorei. Inzwischen gibt es im Lokal eine
Popliteraturecke, die aber nur illuminiert wird, wenn sich
die Stifter angesagt haben.

Wie ich so vor der Auslage herumstehe, kommt aus dem
gegeniiberliegenden Haus ein engagierter Sangerhduser he-
rausgestolpert. Ein sehr interessantes Gesprach folgt, bei
dem all meine Detailfragen zum Café abgewiesen und um-
gelenkt werden auf Informationen zum Spengler-Museum,
das sich »gleich da driiben« befinde. Es dauert eine Weile,
bis ich seine Agenda erkenne, aber da ist er auch schon fertig
mit seinem Vortrag, er griifdt und geht zuriick ins Haus.
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SANGERHAUSEN, FRIEDHOF
9:41 Uhr | 277 km

Ich fahre die Ernst-Thédlmann-Strafle weiter bis zum Fried-
hof und verlasse das Auto diesmal nicht im Laufschritt. Ich
passe mich dem Tempo der GiefSkannenfrauen an und frage
eine von ihnen nach dem Grab von Einar Schleef. Sie kennt
ihn natiirlich, wie jeder hier in Sangerhausen, auch wenn sie
ihn dauernd »Elmar Schleef« nennt und nichts iiber ihn
weif3, nur, dass man ihn kennt. Nach etwa fiinf Minuten habe
ich das Gefiihl, dass sie das Finden des Grabes kiinstlich
hinauszogert.

Es ist meine eigene Schuld, denn eigentlich brauche ich
ihre Hilfe nicht. Ich bin Ende 2002 schon einmal hier gewe-
sen, nachdem ich in der »Frankfurter Rundschau« einen Ar-
tikel von Frank Keil gelesen hatte, der die schone Uberschrift
trug: »Unternehmen Heimatsohn«. Er handelte von all den
Sachen, die Sangerhausen seinem verlorenen Sohn iibel-
nimmt, denn dieser hat sich in seinem Romanungetiim
»Gertrud« sehr an seiner Heimatstadt abgearbeitet, was nicht
immer so gut ankam, wie Keil von einem Mitglied des loka-
len Einar-Schleef- Arbeitskreises erfuhr: » Allein die Schilde-
rung, wie der Lateinlehrer hinter einem Busch seine
Notdurft verrichtet — dabei gilt dieser im Kollegium als der
kliigste und angesehenste Kopf.«

Schleef ist 1944 in Sangerhausen geboren, 2001 in Berlin
gestorben, und jetzt auf eigenen Wunsch wieder in seinem
Geburtsort angelangt. Als Erkldrung ist auf dem Grabstein
das Zitat aus dem »Heinrich von Ofterdingen« angebracht,
das auch den beiden »Gertrud«-Banden vorangestellt ist:
»... und er sah nach Thiiringen, welches er jetzt hinter sich
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lie3, mit der seltsamsten Ahnung hintiber, als werde er nach
langen Wanderungen von der Weltgegend her, nach welcher
sie jetzt reisten, in sein Vaterland zuriickkommen, und als
reise er daher diesem eigentlich zu.«

Als wir den Grabstein endlich finden, hat mich die hilfs-
bereite Frau tiber alle Schikanen der Friedhofsverwaltung
umfassend informiert. »Ach ja, der Schleef, sagt sie noch.

Vom Stadtring aus erreiche ich tiber die Erfurter Strafle
um genau 10:00 Uhr wieder die A38. Hier fahre ich eine
Weile mit 60 Stundenkilometern, denn dieses Teilstiick ist
beriichtigt fiir seine Autobahnfufiganger. Irgendwelche jun-
gen Leute kiirzen hier gern den Weg von der Stadt zum
McDonald’s ab, weil es ihnen bis zur nachsten Autobahnbrii-
cke zu weit ist.

Es ist inzwischen ein klarer schoner Tag geworden, Kai-
serwetter, und nach ein paar Kilometern sehe ich passend
dazu die Kaiserkrone, die das Kyffthauserdenkmal vom Him-
mel abgrenzt.

Die Abfahrt Rofila fiihrt tiber Kelbra zur B85. Am Orts-
ausgang beginnt heutzutage Thiiringen, und fiir die nachsten
4,5 Kilometer bergauf werden per Warnschild gleich
36 Haarnadelkurven angezeigt.

KYFFHAUSERDENKMAL
10:37 Uhr | 308 km

Vor fiinf Jahren war ich zum letzten Mal hier, und unterhalb
des Denkmals tobt noch immer der Bratwurstkrieg. Direkt
am Parkplatz gibt es echte chemiefreie Thiiringer fir
1,50 Euro. 50 Meter weiter sind es echte chemiebelastete
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Thiiringer, die dafiir nur 1 Euro kosten. Die Agitation geht
vom teureren Stand aus. Ich gehe aber erst mal auf diese
blaue Plastikplane zu, die eines der am schonsten gelegenen
deutschen Denkmdler verdeckt, eine fiinf Meter hohe Hin-
denburgstatue. Der Koloss war nach dem Krieg gestiirzt und,
nachdem es nicht gelungen war, ihn zu sprengen, vergraben
worden, wie eben im Rosarium die Auguste Viktoria.

2004 wurde das Monument wiederentdeckt, und die
Plane dient nun als Sichtschutz, denn es ist natiirlich um-
stritten, es darf offenbar nicht einfach so angesehen oder he-
rausgehoben werden. Eingeweiht wurde das Denkmal im
Mai 1939. Im Katalog des Deutschen Rundfunkarchivs wird
die Rede eines unbekannten Einweiheredners zusammenge-
fasst:

»Hitler hat befohlen, kein Denkmal zu errichten,
das er vorher nicht gesehen hat /
Dieses Denkmal hat er fiir gut befunden«

Vor dem Sichtschutz steht ein holzerner, etwas kleinerer
Zweithindenburg, um aufmerksam zu machen. Kurz vor der
Aufstiegsschneise wird ein Touristenbus entladen, und die
Insassen ziehen vorbei und halten den Holzmann ziemlich
oft und ziemlich belustigt fiir Stalin, und es stimmt, Hinden-
burg und Stalin hatten den genau gleichen Schnurrbart und
Biirstenhaarschnitt. Man hitte das Denkmal also, statt es mit
einem T-34 umzupfliigen, mit einem Stalin-Namensschild
versehen und bis mindestens 1953 noch dort belassen kon-
nen.

Seltsamerweise steht hier noch eine andere, nicht ganz
fertige Holzfigur, und es ist tatsdachlich Angela Merkel, die ja
weder mit der Schlacht bei Tannenberg noch mit dem Kyft-
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héuser irgendetwas zu tun hat. Vom 1-Euro-Bratwurst-Stand
her ndhert sich ein Verantwortlicher, der mir erklért, warum
die Kanzlerin jetzt da aufgebaut wurde, aber ich vergesse den
Grund sofort wieder. Er schiebt die giftblaue Plane beiseite.
Direkt dahinter beginnt die offene Grube, in der Reichspré-
sident Hindenburg etwas schridg herumliegt. Die Porphyr-
statue von Hermann Hosaeus sieht aus wie eine gestiirzte
Ikone der Neuen Sachlichkeit und als habe von Anfang an
jemand wie Baselitz oder Kiefer geplant, dass sie genau so
liegend prasentiert wird.

Wegen dieser herrlichen Zusatzattraktion, die unbedingt
genau so erhalten werden muss, vergesse ich fast die eigent-
liche Sehenswiirdigkeit, das drittgrofite Denkmal Deutsch-
lands. Ich rase kurz hin, schaue nach oben, sehe ungefihr
die Kaiserkrone, darunter Wilhelm I., der mit seinem Ross
aus dem Umriss hervorsprengt. Als Denkmalsfuf$ dient der
in Fels gehauene Bart namens Barbarossa, der aber ohne Ein-
trittskarte nicht sichtbar ist.

Wihrend ich so nach oben schaue, unterhalten sich
knapp vor mir zwei dieser >Ménner {iber fiinfzig mit Digi-
talkamerass, wie sie Arezu Weitholz einmal genannt hat. Der
eine belehrt gerade den anderen, wer da oben jetzt genau zu
sehen ist. »Der Wilhelm hat ja damals ..., sagt er dann auch
noch, aber ich beende sofort dieses unfreiwillige Zuhoren,
indem ich weiter zur Unterburg rase, wo ich aus touristi-
schen Griinden einige Sekunden stehen bleibe, und dann
wieder zuriick zum Ausgangspunkt.

Am 1-Euro-Stand sehe ich den Hindenburg-Verantwort-
lichen stehen und kaufe ihm zum Dank eine Bratwurst ab.
Ich habe sie gerade fertig verschlungen, als ich am 1,50er-
Stand vorbeikomme, in dessen Néhe das Auto steht. Die
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Bratwurstfrau hat genau gesehen, dass ich eine feindliche
Waurst verspeist habe und verwickelt mich umso dringlicher
in ein Gesprich. Ich hore ihr gern zu, sie nennt wirklich 50
gute Griinde und fragt mich suggestiv, ob mir die Fremd-
wurst wirklich geschmeckt hat. Sie seziert eine der echten
Echten und fragt mich, ob ich die Fleischstruktur gut genug
erkennen kann. Am Ende ladt sie mich dazu ein, doch mal
zu kosten, ihre Sicht der Dinge ist ihr also immerhin
1,50 Euro wert.

Die andere Bergseite fithrt nach Bad Frankenhausen hi-
nunter. In der Stadt verlasse ich die Bundesstrafie Richtung
Panorama-Museum, das mir vom Schlachtberg aus schon
entgegenblinkt.

BAD FRANKENHAUSEN, PANORAMA-MUSEUM
12:25 Uhr | 323 km

Die exakte Rundheit des Gebaudes erinnert sofort daran,
dass es nur fiir eine einzige Leinwand gebaut wurde, Werner
Tiibkes »Friihbiirgerliche Revolution in Deutschland, das
Bauernkriegspanorama. Das Olgemailde ist 14 Meter hoch
und 123 Meter lang, eine Farben- und Figurenflut ohne An-
fang und Ende, eine Erfiillung fiir jeden Maler: Bei kleineren
Formaten hat sich Tiibke angeblich immer wieder dariiber
gedrgert, dass er mit dem Pinsel zu schnell an den Rand ge-
langte.

Irgendwo in der Umgebung des heutigen Museums hatte
Thomas Miintzer die Bauern zum letzten Mal mit seinem
messerscharfen Frithneuhochdeutsch berauscht, unmittelbar
vor der Schlacht des 15. Mai 1525. Nachdem die vereinigten
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Fiirstenheere die Aufstindischen fast vollstaindig niederge-
macht hatten, war Miintzer gefangen genommen, gefoltert
und ein paar Tage spater vor den Mauern Miithlhausens ent-
hauptet worden. Uber vier Jahrhunderte spiter wurde er
dann im Zuge der Miintzer-Verehrung der DDR aufler auf
dem Fiinfmarkschein auch zweimal offiziell mit auf Tiibkes
Gemalde abgebildet. Er steht vor dem ruinésen Turm von
Babel, wo er seiner Gemeinde predigt, und dann noch ein-
mal deutlich herausgehoben im Mittelpunkt des Schlachten-
getimmels unter dem Regenbogen. Aber auch eine Gestalt
hinter dem schwebenden blauen Fisch spielt auf Miintzer an,
auf den dreihundert Jahre alten und immer noch sehr schon
anzusehenden Miintzer-Stich von Romeyn de Hooghe. Al-
lerdings fehlt der Figur schon der Kopf, der vielleicht nur
vom Rumpf des Fisches verdeckt wird, vielleicht aber auch
schon ab ist.

Im Museum selber herrscht oft eine Stimmung wie auf
einer Verkaufsveranstaltung, mikrofonbewehrte Museums-
tithrer spulen ihre eingefahrenen Texte ab. Das kann ich mir
heute schenken. Das riesige Wimmelbild ist ansonsten prin-
zipiell gut fiir einen Familienausflug geeignet. Die Kleinsten
spielen dann oft stundenlang »Ich sehe was, was du nicht
siehst, und das ist« — zum Beispiel >braun«. Die Suchzeit ver-
lingert sich signifikant, wenn man damit die Farbe der
Schniirsenkel von einer der tiber 3.000 dargestellten Figuren
im Sinn hat.

Eine Horst-Janssen-Ausstellung im Durchgang zum
Rundgemilde wurde gerade abmontiert, da ist auch nichts
zu holen. Ich gehe also zielgerichtet ins Museumscafé, das
»Café P.«, und durchsuche die Speisekarte. Vor Jahren hatte
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ich darin die Verse eines unbekannten Dichters entdeckt, die
damals auch auf der Website des Cafés prangten:

Seien Sie herzlich willkommen im »Café P.« des Panorama
Museums.

Vor oder nach dem Besuch des Panorama Museums sind
Sie gern bei uns gesehen.

Kaffee, Kuchen oder Eis - gibt es schnell auf Thr Geheif3.

Wollen Sie »gut« essen - ist das nicht »Vermessenx.

Ein gutes Essen braucht natiirlich »seine Zeit«.

Deshalb ein gut gemeinter Rat — haben Sie fiir »Ihr« Essen
einfach etwas Zeit.

Sollte es »sehr schnell« gehen — dann wihlen Sie fiir
»schnell« — bedéchtig aus,

dann wird auch »da was« draus.

Die regionale Thiiringer Kiiche - das ist unser Metier.

Ihr kleines Team vom »Café P.«

Diese Gelegenheitslyrik ist das beste schlechte Gedicht aller
Zeiten. Neben dem absolut mysteriosen Gebrauch der An-
fihrungszeichen irritiert besonders der abenteuerliche Vers-
maflecocktail. Auch sonst wurde wirklich alles falsch
gemacht, was in zehn Zeilen falsch gemacht werden kann.
Das Gedicht ist so systematisch misslungen, dass es schon
wieder den Charme ernst gemeinter naiver Kunst verstromt,
wie zum Beispiel auch die Bilder von Henri Rousseau, der ja
nicht ohne Grund von Picasso & Friends gnadenlos verkultet
wurde.

Vor einigen Jahren habe ich eine vollstindige Interpreta-
tion des Gedichtes veroffentlicht. Kurze Zeit spiter ist es
dann leider von der Website verschwunden und mittlerweile
offenbar auch aus der Speisekarte. Eine Schande.

Uber die Landstraf3e nach Westen sind es 20 Kilometer
bis nach Sondershausen. Unterwegs gibt es in Rottleben
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einen Hinweis auf die Barbarossahohle, die »grof3te touris-
tisch erschlossene Anhydrit-Gips-Hohle Europass, aber an
diesem schon formulierten Superlativ kann ich heute nur
vorbeifahren. Links und rechts frithherbstliche Felder, darii-
ber ein paar Wolkenzitate aus verwitterten Schlachtengemal-
den.

SONDERSHAUSEN
13:14 Uhr | 347 km

Die Alexander-Puschkin-Promenade fithrt hinein in die In-
nenstadt, und eine thiiringische Kleinstadt, die einer promi-
nenten Strafle so einen Namen gegeben hat, kann kein
schlechter Ort sein. Sondershausen hat aber auch einen ei-
genen Groflautor. Ich parke vor der Trinitatiskirche und
renne Richtung Wezelstrafle.

Auf dem Schild ist der Straflenname in stilisierter Fraktur
geschrieben, sicher ein Versuch der zustidndigen stadtischen
Behorde, authentischer, mittelalterlicher, touristischer zu
wirken. Hier stand Wezels Sterbehaus, jetzt repréasentiert
durch eine metallene Stele mit Bild und Text.

Aufler der Wezelstrafle und der Wezelstele gibt es in der
Umgebung noch ein Wezelcafé, eine Wezelpassage, eine We-
zelbibliothek, einen Wezelgedenkstein und einen Wezelwan-
derweg.

Johann Karl Wezel ist in Sondershausen geboren und ge-
storben. 1747 und 1817. Verdoppelungen und Verdreifa-
chungen gibt es auch in seinen Romanen, zum Beispiel in
seinem besten, »Belphegor oder Die wahrscheinlichste Ge-
schichte unter der Sonne« aus dem Jahr 1776. Darin schieft
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Wezel noch einmal eine volle Breitseite gegen die Theodizee,
das Pech der Figuren multipliziert sich immer weiter, dage-
gen ist Hiob noch gut weggekommen.

Arno Schmidt hat fiir das 18. Jahrhundert mal drei Bii-
cher »des ehrwiirdigsten Gott-, Welt- und Menschenhasses«
aufgezahlt: Swifts »Gulliver«, Voltaires »Candide« und eben:
Wezels »Belphegor«. In dem zugehdorigen Radioessay, »Belp-
hegor oder Wie ich euch hasse, feiert und zitiert er zum Bei-
spiel die fiktive Ansprache Alexanders des Groflen, die
Fromal im 4. Buch des 1. Teils stellvertretend fiir den Make-
donier hélt. Also: Er, Alexander, konne seinen Ruhm schon
auch irgendwie durch Wohltaten festigen, aber das werde
immer so schnell wieder vergessen. Deshalb wolle er seinen
Ruf lieber durch »quéle wiirge morde verheere« festigen.
»Alles das kann ich mir und andern Leuten aber nicht so ge-
radezu sagen: wir miissen also das Ding ein wenig tibertiin-
chen.« Seine Mitstreiter haben iibrigens natiirlich auch gar
nichts davon, wenn sie fiir ihn ihr Leben riskieren, hochstens
noch »die Ehre, tausende von euern Nebenmenschen um-
gebracht zu haben«. Aber er werde schon oft genug von Hel-
denmut sprechen, damit klar ist, »daf3 ihr Eure Képfe nicht
zu lieb haben sollt« und so weiter. Und bitte den Kindern
weitersagen.

Dieser frohliche Pazifismus klingt heute etwas sehr di-
daktisch, ist aber trotzdem gut ausgedacht und hitte in
einem Handbuch leider nicht gehaltener historischer Reden
einen zentralen Platz verdient. Andererseits ist der Roman
vor allem ein Vehikel der Spataufkldrung, der Dutzende Sze-
nen mit genau derselben Aussagerichtung enthalt.

Ich laufe noch ein bisschen zwischen den dreistockigen
Plattenbauten der Wezelstraf3e herum, betrachte noch fiir
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einige Sekunden die Kirchturmuhr und fahre dann tiber Kel-
bra und Roflla wieder zuriick nach Sachsen-Anhalt und zur
letzten Autobahnausfahrt.

RASTPLATZ »GOLDENE AUE«
14:00 Uhr | 373 km

Nach ein paar Metern verlasse ich die Strecke gleich wieder,
um kurz auf der idyllischsten Autobahnraststatte der Welt
anzuhalten. Bei der Ausrichtung SSO hat man tiber Wald
und Wiesen hinweg einen freien Blick auf den Kyfthauser.
Dort 15 Minuten zu rasten ist wie eine Woche Wandern in
der Liineburger Heide.

An der fiir Stolberg zustindigen Autobahnabfahrt wird
man erst noch mal auf die andere Seite geworfen. In Berga
geht es dann rechts ab in die richtige Richtung. Uber mir
schwebt die Thyratalbriicke, mit {iber einem Kilometer die
langste der A38. Auf der Landstrafle Richtung Norden
durchquere ich zwei Dérfer, bis kurz vor Stolberg der Harz
beginnt.

Der Harz ist der Weltoffentlichkeit ja vor allem als Dro-
genanbaugebiet bekannt. In Tarantinos »Pulp Fiction« ver-
kauft der Dealer und Bademanteltrdger Lance namlich sein
bestes und teuerstes Heroin mit den Worten: »That is Choco
from the Harz Mountains of Germany. ... When you shoot
it, you will know where that extra money went. ... This one’s
a fucking madman!«

Soweit der Mythos. Links und rechts der Fahrbahn echter
Wald und echte Berge.
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STOLBERG
14:44 Uhr | 392 km

Der Fachwerkwahnsinn von Stolberg. Die Hauser dhneln
sich in ihrer gelangweilten Idylle, komischerweise drangt
sich ein Vergleich zum Plattengebirge von Halle-Neustadt
auf.

Wo ist das Wohnhaus von Johann Gottfried Schnabel? Ich
dachte, ich miisste nur in Stolberg einfahren und die Ge-
denktafel wiirde mich sofort anblinken. Erst mal sehe ich
links das Thomas-Miintzer-Geburtshaus, das zwar nicht
mehr selber dort steht. Auf einer rustikalen holzernen Ge-
denktafel, die Gemiitlichkeit ausstrahlt, wird aber an den
»rev. Bauernfithrer« erinnert. Die Idee, »revolutionar« mit
»rev.« so radikal abzukiirzen, ist hervorragend und ein scho-
nes Beispiel fiir die Biirokratisierung von Revolutionen.

Am Markt steht dann ein richtiges Denkmal fiir den Sohn
der Stadt, ein Ensemble mit zwei hintereinander stehenden
Figuren und vier rahmenden Stelen. Der fast schwebende
Frontmann mit Topthaarschnitt wird Thomas Miintzer sein.
Sein Riicken ist entbl6f3t: Mit so einer gigantischen Achilles-
ferse, soweit die Aussage des Kunstwerks, ist man zum Op-
fersein verdammt. Hinter Miintzer steht dann auch kein
béuerlicher Mitstreiter, sondern ein vermummtes Etwas, das
sehr unsympathisch wirkt und Miintzer wahrscheinlich ir-
gendwann an den wehrlosen Riicken will. Ich laufe zweimal
um das Ensemble herum, finde aber keine Informationstafel.
Wie gut, dass schrag dahinter die Touristeninformation ge-
offnet hat.

»Ja, Infoschild gibt es nicht, der Kiinstler wollte das
nicht, sagt eine Stadtfithrerin und verrit mir trotzdem sei-
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nen Namen, den ich aber sicher nicht direkt weitergeben
darf. Es ist erstaunlicherweise derselbe Kiinstler, der zehn
Jahre spéter auch die drei Nietzsche-Figuren in Rocken auf-
stellen durfte.

Eingeweiht wurde das Denkmal zu Ehren des »rev. Bau-
ernfithrers« zum 500. Miintzer-Geburtstag noch im Wende-
jahr 1989, und abreifen wollte es danach offenbar auch
keiner mehr.

Im Flur der Auskunftsstelle entdecke ich noch einen
Tisch mit aussortierten Biichern. Ich bléttere in einem zer-
lesenen Theodor-Storm-Band, der auch den »Pole Poppen-
spéler« enthalt. Ich nehme ihn als eine Art Reisefiihrer fiir
Heiligenstadt mit. Im Buch ganz vorn klebt der typische
Schreibmaschinen-Waschzettel einer DDR-Bibliothek. Ganz
hinten ist ein weiteres Blatt angebracht, das die Stempel der
Ausleihhistorie enthilt. Das Buch wurde zuletzt im Juni 1984
entliehen.

Das Schnabel-Haus ist iibrigens gleich um die Ecke, wie
alles in Stolberg. Ich biege vor dem Gasthaus Kupfer links in
die Schlossbergstraf3e ein. Die Auffahrt ist so schmal wie die
Todesstrafle nach Coroico im bolivianischen Dschungel. Ei-
nige Touristen versperren mir kopfschiittelnd den Weg und
versuchen mir offenbar Verbesserungsvorschlidge zum auto-
freien Verhalten an Feiertagen zu geben, die ich aber wegen
des krachenden Motors nicht genau verstehe.

Als ich vor dem Schnabel-Haus halte, Am Schlossberg 5,
umringen neue Leute vorwurfsvoll das Auto. Ihr Uneinver-
standensein wandelt sich aber schnell, als ich mich dezidiert
zu der Gedenktafel durchdréinge. Plotzlich interessieren sich
alle Umstehenden auch fiir den angebrachten Hinweistext:
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»In diesem Haus des griflichen Hofbuchdruckers Erhardt
wohnte der bedeutende Schriftsteller der Frithaufkldrung
JOHANN GOTTFRIED SCHNABEL wihrend seines Wir-
kens in den Jahren 1724-1744 in Stolberg/Harz. Sein weite-
rer Verbleib ist unbekannt.«

Hier (oder woanders) hat Schnabel die von Tieck spater
so genannte »Insel Felsenburg« geschrieben, die »Wunder-
liche Fata einiger See-Fahrer, die zwischen 1731 und 1743
in vier Banden erschienen ist. Sie ist nicht nur eine der zahl-
losen »Robinson Crusoe«-Reprisen, sondern eine immer
noch sehr lustig zu lesende Sozialparodie mit vielen biogra-
fischen Miniaturen, die stark an eine andere Grofirobinso-
nade erinnern, an die TV-Superserie »Lost« mit ihren
episodenweisen Flashbacks. Schnabel gehort wie Wezel zum
Gegenkanon von Arno Schmidt, auch tiber ihn gibt es einen
dieser schnell weggesprochenen Radioessays. Die A38
konnte mit einigem Recht also auch » Arno Schmidts Gegen-
kanon-Autobahn« heiflen.

Neben mir steht ein Anwohner samt Hund und fragt, ob
ich mich fiir das Haus interessiere. Seine Frau sei darin auf-
gewachsen. »Wir wussten das ja damals alles nicht. Das mit
dem Johann Wolfgang Schnabel. Das haben sie uns erst nach
der Wende erzihlt.«

Ich erlebe zum ersten Mal, dass die Rechtfertigungsspra-
che der NS- und DDR-Aufarbeitung auch fiir Dinge aus dem
18. Jahrhundert benutzt wird. Am Ende hat er natirlich
Recht: Weil keiner keinem was erzédhlt zu haben scheint, hat
auch keiner weitergetragen, was aus Schnabel geworden ist.
Man weif? lediglich, dass er vor 1760 gestorben sein muss.
Weitere Informationen iiber den Verbleib des Genannten
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werden handeringend gesucht, bitte bei der Schnabel-Ge-
sellschaft melden, Neustadt 12 in 06547 Stolberg.

Wie eben in Sangerhausen verweist mich der Anwohner
gleich weiter an die ndchste Sehenswiirdigkeit: »Haben Sie
schon unsere Juliana gesehen?« Links neben dem Haus fithrt
eine Treppe zum Schloss hinauf. Vor den letzten Stufen steht
in Denkmalsform ein junges Madchen, Juliana zu Stolberg,
die 1506 auf dem Schloss geboren und dann mit 17 Kindern
und mindestens 500 Enkeln und Urenkeln zur Stammmutter
des halben europdischen Adels wurde.

Ich umrunde die Statue einmal, das dauert dreieinhalb
Sekunden, zu mehr reicht die Zeit nicht, ich kehre zur A38
zuriick, und nach der Auffahrtsschleife iiber Berga fahre ich
tiber die Thyratalbriicke wieder nach Thiiringen hinein.

NORDHAUSEN
15:30 Uhr | 427 km

Uber die B4 erreiche ich die Dom- und Schnapsstadt, fahre
dort dann den Taschenberg hinauf und biege noch ein paar
Mal ab, bis ich die Eduard-Baltzer-Strafle erreiche.

Baltzers Wohnhaus steht nicht mehr, stattdessen ist der
gesamte Straflenzug mit knallbunten dreistockigen Platten-
bauten bestiickt. Neben dem Eingang, der dem nicht mehr
existierenden Haus am néchsten steht, ist eine Erinnerungs-
tafel angebracht. Wie bei den verschwundenen Geburtshau-
sern von Seume in Poserna und Miintzer in Stolberg muss
hier eine Gedenktafel den Genius loci behaupten. Zusétzlich
zum Strafennamen hat Baltzer immerhin auch noch einen
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nach ihm benannten Brunnen abbekommen, der ein paar
Meter von hier entfernt steht.

Eduard Baltzer ist in Nordhausen weder geboren noch
gestorben, hat hier aber einige Jahrzehnte lang gelebt, zwi-
schen 1847 und 1881. Er war der erste gewohnheitsmaflige
Alternative, ein Jahrhundert vor der Zeit. Wirkungsge-
schichtlich ist er zwar ziemlich breit aufgestellt, hat sich aber
eher fiir touristisch nicht so leicht verschlagwortbare Sachen
interessiert. Deswegen braucht die Gedenktafel auch ein paar
Zeilen, um seine Verdienste aufzuzéhlen.

Als Theologe und Prediger hat er einer der ersten freire-
ligiosen Gemeinden vorgestanden, in diesem Zusammen-
hang hat er auch, als Gegenentwurf zur Konfirmation, die
Jugendweihe miterfunden. Vielleicht ist er in der DDR des-
halb immer noch mal mit erwahnt worden. 1848 war er als
Abgeordneter im Frankfurter Vorparlament und in der
Preuflischen Nationalversammlung fiir einen Moment so
etwas wie ein Politiker, wurde aber nach einer politischen
Rede in Ellrich auch Opfer eines spontanen Ubergriffs. Sein
letzter antibiirgerlicher Impuls war ab 1866 die Propagierung
des Vegetarianismus. Er verfasste ein vegetarisches Koch-
buch, das sich 70 Jahre lang mit {iber 20 Auflagen auf dem
Markt hielt.

Zwischen den grell gefirbten Uniformneubauten der
Baltzer-Straf3e fallt ein Teil der alten Stadtmauer ins Auge,
eine Pforte, die auch noch Nachtigallenpforte heif3t und di-
rekt in eine idyllische Parkanlage fithrt. Auf der Auflenseite
der Mauer ist ein Schild mit einem Luther-Zitat angebracht,
mit dem sich Nordhausen selbst zu seiner frithen Lutherbe-
geisterung begliickwiinscht. Der genaue Wortlaut ist nicht
so leicht lesbar, denn das Schild scheint auch als Tor Ver-
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wendung zu finden und ist iibersdt mit Abdriicken eines
schmutzigen Fuf3balls.

Beim Verlassen des Baltzer-Viertels sehe ich noch ein
Hinweisschild mit der Aufschrift »Altstadt« und gleich da-
hinter die Zipfel der Blasii-Kirche und des Doms, ich fahre
aber weiter die B4 hinauf Richtung Mittelbau-Dora.

MITTELBAU-DORA
16:06 Uhr | 434 km

Nachdem Peenemiinde auf Usedom im August 1943 bom-
bardiert worden war, sollte die Entwicklung und Produktion
der V2-Rakete an einen geschiitzteren Ort verlegt werden.
Hier im Kohnstein gab es schon eine geeignete Stollenanlage,
die dann umgebaut und vergroflert wurde. Die dabei einge-
setzten Zwangsarbeiter mussten anfangs monatelang unter
Tage hausen, das Lager Dora auflerhalb der Stollen wurde
erst im Friithjahr 1944 dazugebaut. Von etwa 60.000 Héftlin-
gen, die das KZ bis Kriegsende durchliefen, starben 20.000.
Die Baracken stehen nicht mehr, das Geldnde erinnert an die
vielen Waldbilder, die Claude Lanzmann um 1980 von den
mittlerweile tiberwachsenen Vernichtungslagern in Polen
aufgenommen hat.

Am Rand des fiir DDR-Zwecke umgestalteten Appellplat-
zes befindet sich ein ehemaliger SS-Unterstand, der vor der
Wende als Isolationszelle fiir Haftlinge ausgegeben wurde.
Die entsprechende Gedenktafel ist noch da, allerdings er-
ganzt um eine Richtigstellung, die nun daran erinnert, dass
hier an etwas nicht Authentisches erinnert wurde.
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Rechts neben dem Weg zum Zugangsstollen haben fran-
z6sische Uberlebende vor eineinhalb Jahren eine »Barbara-
Rose« gepflanzt, als Anspielung auf die Chanteuse Barbara,
die mit ihrem unaushaltbar pathetischen Chanson »Géttin-
gen« die deutsch-franzdsische Freundschaft der Neuzeit be-
griinden wollte. Hier ist jetzt allerdings nicht der Ort, den
Chanson fiir unaushaltbar pathetisch zu erkléren, aber viel-
leicht nachher in Géttingen selber.

Ein anderer franzdsischer Text hatte neulich auch etwas
mit Mittelbau-Dora zu tun, Jonathan Littells 2006 erschie-
nener Roman »Die Wohlgesinnten, erzdhlt aus der Sicht des
deutsch-franzosischen, promovierten und schwulen Juristen,
Bildungsmenschen und SS-Offiziers Max Aue. »Dr. Aue war
tiberall, wo was los war, schrieb Iris Radisch in ihrem Ge-
neralverriss des Buches, und so muss er ab Seite 1032 auch
eine Besichtigungstour in den Mittelbau-Stollen absolvieren,
im Dezember 1943, gemeinsam mit Albert Speer.

Im Rahmen einer Fithrung kann man sich heutzutage {ib-
rigens die Querstollen 44 bis 46 ansehen. Man sollte sich
dabei allerdings immer auf ein paar technikbegeisterte
Idioten gefasst machen, die an den Umstinden vorbei von
der V2 schwidrmen und sehr kithne Spekulationen tber
geheime Vorgédnge im heute unzuginglichen Rest der Anlage
anstellen.

Direkt am Lager vorbei fithrt der historische Kaiserweg
von Bad Harzburg nach Tilleda. Die HRR-Kaiser haben ihn
zur Flucht benutzt oder zum Truppentransport iiber den
Harz. Der Weg ist leider auch nach tiber tausend Jahren noch
nicht gepflastert, also fahre ich die bekannte Strecke zuriick
zur Autobahn. Dabei fallen mir noch Thomas Pynchons
»Enden der Parabel« ein, die auch ein bisschen in Mittelbau-
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Dora spielen, aber ich kann mich kaum mehr an dieses Ju-
gendbuch erinnern.

Bei Bleicherode wird man dann wieder von der A38 he-
runtergefiihrt, die fehlenden 13 Kilometer sollen erst Ende
2009 fertig sein. Die im Moment noch obligatorische Ab-
fahrt kiindigt unter anderem das Ziel Miithlhausen an, die
letzte Station Thomas Miintzers, aber die berithmte Hinrich-
tungsstadt liegt mehr als 30 Kilometer von der Autobahn
entfernt, fiir heute zu weit weg.

BLEICHERODE
17:04 Uhr | 466 km

In Bleicherode wurde 1822 der Geograf August Petermann
geboren, den ich vor allem kenne, weil er in einigen Jules-
Verne-Romanen vorkommt. In »5 Wochen im Ballon«
(1863) und in der »Reise zum Mittelpunkt der Erde« (1864)
ist er der behauptete gute Brieffreund der Abenteurer.

Petermann saf8 von 1847 bis 1854 in London, danach in
der Geografiesuperstadt Gotha, wo er die Zeitschrift »Peter-
manns Geographische Mitteilungen« griindete, die noch bis
2004 erschienen ist. Hier wurden die Entdeckungen des 19.
und 20. Jahrhunderts protokolliert und die Weltkarte nach
und nach vervollstindigt. Karl May hat die Hefte gern als In-
spirationsquelle fiir seine Romane benutzt. Petermann setzte
sich vor allem fiir Expeditionen in die Polargebiete ein, auf
dass die Theorie vom eisfreien Nordpolarmeer bewiesen
werde. Nach ihm sind ein Fjord, ein Fjell, ein paar Gebirgs-
ziige, ein Gipfel, zwei Kaps, eine Insel und zu guter Letzt
noch ein Mondkrater benannt.
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In Bleicherode tragen natiirlich auch ein paar Dinge Pe-
termanns Namen, und in einer kleinen Parkanlage an der
BarbarastrafSe hat man fiir ihn einen Mini-Obelisken mit Re-
lietbild aufgestellt. Er wurde gerade saniert und glanzt jetzt
in der Abendsonne. Irgendwo in Bleicherode steht auch
noch Petermanns Geburtshaus, aber dafiir reicht die Zeit
nicht. Stattdessen fahre ich kurz an eine Tankstelle und dann
sofort weiter nach Obergebra und auf die B80, vorbei an ein
paar Schrebergirten, dann tiber Sollstedt und Wiilfingerrode
und tber ein paar Bahnschienen nach Bernterode-Schacht
und dort durch eine zukiinftige A38-Briicke und vor Brei-
tenworbis wieder auf die Autobahn. Nach der Abfahrt Lei-
nefelde nehme ich die B247, biege dann aber gleich Richtung
Stidstadt ab.

LEINEFELDE
17:32 Uhr | 494 km

Im Rahmen des Eichsfeldplans vom Ende der Fiinfzigerjahre
wurde in Leinefelde Industrie angesiedelt, um das Grenzge-
biet der DDR wirtschaftlich zu beleben. Die zuziehende Be-
volkerung wurde in schnell hochgezogenen Plattenbauten
untergebracht, die Einwohnerzahl stieg rasch von 2.500 auf
16.500, die Stadt wuchs in zeitlichen Staffelungen immer
weiter nach Stiden. Mit ein paar Rechtsschwenks entlang der
Birkunger Strafle kann man die Geschichte des DDR-Plat-
tenbaus nun schon chronologisch abfahren. Denn obwohl
das Stadtviertel inzwischen grofitenteils saniert und umge-
staltet wurde, schimmern die Ursprungsbauten noch durch.
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Es beginnt in der Geschwister-Scholl-Strafle, mit ein paar
dreistockigen Hausern vom Typ Q6, die 1963 errichtet wur-
den und reaktiondrerweise noch Sattelddcher haben durften.
In der Konrad-Martin-Strafle folgen ein paar Reihen vom
Typ L4 aus den Jahren 1964 bis 1966. Weiter stidlich, in der
Kiéthe-Kollwitz- und der Lilo-Hermann-Strafle, stehen Ge-
bdude vom Typ 5 Mp aus dem Jahr 1969.

Dann folgt schon das Physikerviertel, das zwischen 1970
und 1974 mit Hausern der klassischen WBS 70 bestiickt
wurde. Andere Exemplare davon bzw. darauf basierende
Weiterentwicklungen wie die WBR 82 gibt es im zwischen
1978 und 1982 entstandenen Musikerviertel und dem west-
lich daran anschlieffenden Dichterviertel, an dem noch bis
1989 gebaut wurde.

All das wird auch in der schon vorhin in Halle-Neustadt
erwahnten Dissertation von Peter Richter beschrieben. In
seiner Fallstudie untersucht er dann die Umgestaltung von
Leinefelde-Siid, die so gelungen ist, dass der Kritiker Kaye
Geipel iiberschwianglich ausrief: » Architekten, kommt nach
Leinefelde und seht euch diese Sanierung an.«

1996 war ein Architekturwettbewerb ausgeschrieben wor-
den, der nach Losungsvorschldgen fiir das Physikerquartier
und das Dichterviertel verlangte. Am Ende wurden zwei Ar-
chitekten ausgewdhlt: Muck Petzet fielen die Physiker zu,
Stefan Forster die Dichter. Und wéhrend Petzet bei der Um-
setzung versucht hat, das sozialistische Erbe mitzudenken
und einige Gemeinschaftseffekte zu verbauen, hat Forster
sein Viertel auf eine Privatisierung des Geldndes hin saniert.
Aus einem 180 Meter langen Plattenbauriegel hat er zum
Beispiel acht Stadtvillen herausgeschilt, die mit ihren Gar-
tentoranlagen wie eine Gated Community wirken.
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Im nicht preisgekronten Musikerviertel gibt es iibrigens
einen sonderbaren Block in der Beethovenstraf3e. Er wurde
1996 von einem Gummersbacher Zwischenerwerber saniert,
der offenbar ganz nebenbei einem bestimmten Bildungsauf-
trag nachkommen wollte, auch wenn ihm den niemand er-
teilt hatte. Die Eingédnge lief$ er mit billigen Betonsaulen und
neoklassizistischen Giebelvorbauten rahmen, in denen co-
micartige Portrétreliefs von Liszt, Bach, Mozart und Hindel
prangen. An eine fensterlose Seitenwand des Gebdudes
wurde ein riesiges Beethovengesicht gemalt. »Das ist ein kul-
tureller Entwicklungsbeitrag«, hat der Sanierer damals dem
»Spiegel« gesagt. »Die Leute hier wissen doch gar nicht, wie
diese Komponisten eigentlich aussehen und wann sie gebo-
ren und gestorben sind.« Diese brachialdidaktische Staffie-
rung muss man gesehen haben.

Ich fahre noch schnell zum Bonifatiusplatz, um mir kurz
die schon 1988 begonnene und 1993 geweihte katholische
Kirche anzusehen. In deren Riickwand ist ein oktogonales
Rosenfenster eingewirkt, das schon nach auflen hin einen
vollig unerwarteten Akzent setzt. Im Inneren der Kirche
herrscht dann auf den ersten Blick eine majestitische Leere
und Ubersichtlichkeit, aber allein die kunsthistorische Ana-
lyse aller Fensterdarstellungen wiirde Tage dauern. Ich be-
schrinke mich auf eine Heiligenstatue, einen gleichmiitig
blickenden Bonifatius, der in der rechten Hand eine der
grofSartigsten Insignien der Mértyrerwelt halt, das feindliche
Schwert, auf das ein Evangelienbuch gespief3t ist.

Uber die B247 fahre ich aulen um Leinefelde-Siid herum
und wechsle auf das gegeniiberliegende Ufer der A38. Dort
liegt Worbis, wo es einen Alternativen Barenpark gibt, in
dem die Gehege so weitldufig sind, dass man Stunden ver-
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bringen kann, ohne ein echtes Tatzentier zu sehen. Aber oft
sind ja auch die Gattungsnamen auf den Plastikschildern
schon interessant genug.

Ich fahre die Bundesstraf3e weiter bis nach Teistungen
und halte nach dem Ortsausgang am ehemaligen Zollver-
waltungsgebdude, das heute ein Museum ist.

TEISTUNGEN, GRENZLANDMUSEUM EICHSFELD
18:05 Uhr | 512 km

Das Museum selber ist bereits geschlossen, zum Komplex
gehort aber auch die ehemalige Grenzanlage, und bis zum
DDR-Grenzstein ist es nicht weit. Oder doch, ein paar Kilo-
meter, und ich laufe auf dem Kolonnenweg einem fehlerlo-
sen Abendrot entgegen. Literaturgeschichtlich war dieser
Effekt ja lange wegen des Kitschvorwurfs tabuisiert, aber
dann hat Rainald Goetz vor einigen Jahren in »Dekonspira-
tione« das Sprichwort » Abendrot — Schonwetterbot« reakti-
viert und damit dem Effekt wieder zur Auflerbarkeit
verholfen.

Nichtsdestotrotz wird mein Spurt zum Abspann eines
schwiilstigen Wendefilms. Die Grenze ist museal abgesi-
chert, tiberall stehen Informationsschilder, die auf vergan-
gene Funktionalitidten hinweisen. Oben laufe ich kurz am
Grenzstein vorbei, hallo Niedersachsen, bis gleich, und wih-
rend um 18:44 Uhr offiziell die Sonne untergeht, haste ich
bergab zuriick zum Auto und fahre dann wieder zur A38
und weiter bis zur Abfahrt Heiligenstadt.
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HEILIGENSTADT
19:16 Uhr | 545 km

Ich halte irgendwo in der Nihe der Marienkirche. Bis zur
Wilhelmstrafle 73 ist es dann nicht weit. Dort, wo heute Un-
terhaltungselektronik verkauft wird, wohnte Theodor Storm
die langste Zeit wihrend seiner mitteldeutschen Jahre.

Der Ort ist ein Hohepunkt biografischer Werkauffassung.
Im Januar 1864, kurz vor seiner Abreise aus Heiligenstadt,
beobachtete Storm am gegeniiberliegenden Stadtge-
fangnis eine Szene, die er spéter in den »Pole Poppenspaler«
eingebaut hat: Eine junge Frau mit zwei Kindern will sich
mit ihrem zu Unrecht des Diebstahls verdachtigten Mann
zusammensperren lassen, wird aber abgewiesen und irrt nun
in der Eiseskalte umher. Wie die Meisterin des Gesellen Paul
Paulsen holen die Storms das arme Ding zu sich herein und
hiandigen ihr ein leckeres Heifdgetrdnk aus. Es interessiert
mich jetzt kurz, was das genau war, wie gut, dass ich vorhin
in Stolberg den Erzéhlungsband mitgenommen habe. Es
handelt sich um »eine dampfende Tasse Kaffee«, und diese
ruft sofort Erinnerungen an den Anti-Nietzsche-Espresso
wach, den ich vor 17 Stunden zwischen Liitzen und Rocken
zu mir genommen habe.

Wegen Storms signifikant langem Aufenthalt in der Stadt
wurde 1988 ein Fachwerkhaus am Ende des Boulevards zu
einem Storm-Museum umfunktioniert. Der Genius loci hat
es hier besonders schwer, denn Storm hatte mit dem Haus
wahrscheinlich nicht sehr viel zu tun. Genauso wenig wie
Heinrich Heine, dem im Erdgeschoss ein Zimmer abgetreten
wurde, das sehr klein ist, weil es nicht viel mehr als die Fak-
similes der Taufdokumente auszustellen gibt. Storm hat acht

58



Jahre in Heiligenstadt gelebt, Heine hat sich 1825 in einem
Heiligenstadter Pfarrhaus nur einen Tag lang taufen lassen,
die Zustindigkeiten des Museums sind also klar verteilt. Und
zum Beweis steht vor dem Eingang noch ein bisschen Kunst-
gewerbe in Form einer Storm-Bronzestatue. Der sympathi-
sche kleine Mann hat die rechte Hand leger in der
Hosentasche, tragt in der linken standesgeméf3 ein Buch und
tiberwacht ansonsten mit juristischem Priifblick die Wil-
helmstrafle.

Inzwischen ist es richtig diister geworden, aber schon der
nahe Heidkopftunnel bringt neues Licht.

HEIDKOPFTUNNEL
19:40 Uhr | 560 km

Jede gute Autobahn hat mindestens einen schonen Tunnel,
die A38 hat ihn seit Dezember 2006. Uberall scheinen Si-
cherheitshinweise auf, die Beleuchtung ist angenehm warm,
und auf 1,7 Kilometern gibt es eine ganze Armada von Not-
haltebuchten, SOS-Telefonen und anderen ausgewiesenen
Rettungsmaoglichkeiten. Wer sich einmal richtig sicher fiih-
len will, sollte hier durchfahren.

Nach dem Tunnel beginnt Niedersachsen, die A38 ist
dann fast zu Ende. Die Schleife bei meiner letzten Abfahrt
Friedland fithrt mich auf der B27 fiir ein paar Sekunden
nach Hessen, das Ortseingangsschild von Neu-Eichenberg-
Marzhausen blinkt kurz auf.
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FRIEDLAND
19:51 Uhr | 568 km

Das geschichtstriachtige Durchgangslager liegt im Ur-Fried-
land, dem Ortsteil, der schon vor dem 1973 erfolgten Zu-
sammenschluss der umliegenden Gemeinden so hief3.
Friedland war 1945 von den Briten ausgewahlt worden, weil
es glinstig im Eck dreier Besatzungszonen lag. Das Lager
wurde bis heute in vier verschiedenen Geschichtszusam-
menhingen besiedelt: mit Vertriebenen aus den Ostgebieten,
mit Kriegsheimkehrern, mit DDR-Aussiedlern, mit Spétaus-
siedlern.

Friedland ist also traditionell ein Symptom deutscher Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts. Dort kamen zehn Jahre nach
dem Krieg die letzten Zehntausend aus russischer Gefangen-
schaft an. Speziell die Kriegsheimkehrer hat man {ibrigens
immer mit dem »Choral von Friedland« begriifit, dem »Nun
danket alle Gott!« von Martin Rinckart. Dieses Lied muss
einfach verdammt gut sein, denn 200 Jahre davor wurden
mit ihm als »Choral von Leuthen« schon die Siege Fried-
richs II. gefeiert.

Gesungen wird heute nicht mehr, aber fiir die Kriegsteil-
nehmer und prinzipiell auch gleich fiir alle anderen hat man
1967/68 auf dem Hagenberg ein weithin sichtbares Mahnmal
errichtet. Der Weg nach oben ist etwas zu dunkel und ein
wenig unheimlich, die Nietzsche-Taschenlampe ist ver-
schwunden. Aber um genau 20:03 Uhr springt die Beleuch-
tung an. Die zerkliifteten vier Betonarme des Denkmals
ragen jeder in seine Himmelsrichtung, und ich versuche, ein
paar verblasste Graffitis zu entziffern.
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DREIECK DRAMMETAL
20:33 Uhr | 577 km

Die letzten Meter auf der A38. Ich fahre am Drammetal ab
und weiter Richtung Hannover. Nach so viel heimeliger Au-
tobahnwelt ist das dreispurige Gedringe auf der A7 sofort
ein gutes Kontrastmittel. Nach sieben Kilometern kommt
aber schon die Abfahrt Géttingen.

Cortazar und Dunlop hatten ihre Rastplatzexpedition
entlang der Autoroute du Soleil unter anderem deshalb ge-
startet, weil sie die Existenz von Marseille eindeutig nach-
weisen wollten. Das geht auch mit Goéttingen. Seit Heines
»Harzreise« ist die Stadt mit ihren Wiirsten und ihrer Uni-
versitét ja vor allem Zitat, man muss ihre Existenz also auch
mal wieder anders belegen. Nach der Autobahnabfahrt fahre
ich auf der B3 noch einmal von der Stadt weg und biege
dann nach sieben Kilometern links in die Landstrafle nach
Bordel ab, wo der Sage nach mehr Pferde als Menschen woh-
nen.

BORDEL, SESEBUHL
20:53 Uhr | 596 km

Oberhalb von Bordel liegt der Sesebiihl, der schon bei den
Gauf’schen Landvermessungen eine Rolle gespielt hat. In
der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur ist es sogar »der
weitaus schonste, aber auch unbesuchteste Ort um Géttin-
gen mit grof8artiger Fernsicht (der Brocken genau iiber dem
Jakobi-Kirchturm!)«.
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Das hat Hans Jiirgen von der Wense nach seiner Abwan-
derung des Messtischblatts Jiithnde geschrieben, irgendwann
nach 1950. Und Wense hat Recht. Noch wihrend der Motor
die Waldruhe stort, glittert Gottingen in der Ferne klar und
deutlich vor sich hin. Ich lasse das Auto stehen und gehe
noch ein Stiick weiter in die Einsamkeit, all meine Caspar-
David-Friedrich-Assoziationen werden aber ganz plétzlich
zerhauen durch das Eingangsschild eines FKK-Zelt-
platzes, dem Sport- und Freizeitpark Bordel. Das Geldnde
gab es bei Wense noch nicht, es wurde erst nach seinem Tod
1966 angelegt. Und mit einem Dorf nackter Menschen im
Riicken schaue ich nun auf die gleiflende Stadt, nach Osten,
also doch: ex oriente lux.

Ich kenne Wenses Bericht aus einer alten Ausgabe der in-
zwischen eingestellten Matthes-&-Seitz-Zeitschrift »Der
Pfahl«. Erst vor ein paar Jahren wurde Wenses gigantischer
Nachlass, 30.000 beidseitig beschriebene Blitter, dazu 40 Ta-
gebiicher und tausende Briefe, teilweise veroffentlicht. Hier
bei Gottingen endet mein heutiges Interessengebiet. Wenses
hat hier begonnen. Wegen der Bibliothek war er 1940 von
Kassel nach Géttingen umgezogen. Von dort aus hat er dann
tiber Jahrzehnte seine Wanderungen in das Gebiet bis
Eschwege und Paderborn fortgesetzt und sich iiber das Rei-
severhalten seiner massentouristischen Zeitgenossen belus-
tigt: »ich kenne Leute, die zum Nationalfeiertag der Franzo-
sen nach Paris fahren, aber noch nie in Goslar waren, von
wo aus einst halb Europa beherrscht wurde bis Sizilien hin!«
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GOTTINGEN
21:20 Uhr | 612 km

Vom Uni-Parkplatz gehe ich auf das nicht mehr existierende,
aber immer noch so heiflende Weender Tor zu. Hier hat
Heine beim Verlassen der Stadt im September 1824 einen
Gottinger Jungen zu seinem Freund sagen horen: »Mit dem
Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist ein Lum-
penkerl, denn gestern wusste er nicht mal wie der Genitiv
von Mensa heifit.« Heine will den Satz am liebsten gleich als
Stadtmotto auf das Tor setzen lassen.

So triftig wie Heine Gottingen verldsst, so muss man
heute eventuell erst mal vor Heine fliehen. In sehr jungen
Jahren habe ich mir in einer Stadtbibliothek » Deutschland,
ein Wintermérchen« ausgeliehen. In dem zerlederten Heft
hatte irgendjemand alle, wirklich alle Stellen angestrichen,
an denen auch nur ansatzweise irgendwelche teutschen Un-
arten gegeiflelt wurden. Kaum eine Zeile war ausgelassen,
und ich war bestiirzt: Das also war Heine, ein kleingeistiger
Anprangerer mit Stellenanstreichern als Zielgruppe? Ich
brauchte Jahre, bis ich die Ubermacht beamtischer Heine-
Gutfinder ignorieren konnte.

Ich laufe an der Jacobikirche vorbei und denke an den
Barbara-Chanson. In Géttingen gebe es zwar keine Seine
und leider auch keinen Bois de Vincennes, aber es gebe doch
so superschone Rosen wie nirgends sonst auf der Welt. So-
weit der Liedtext. Vergessen wurde dabei aber mindestens
noch die Konditorei »Cron & Lanz«. Die Torten, das Am-
biente, die Kundschaft hitten Stoff fiir hundert Thomas-
Mann-Romane abgegeben. Walter Kempowski war hier in
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den Fiinfzigerjahren ofters zu Gast und hat das auch pflicht-
bewusst in seinem Romanzyklus erwahnt.

Am Nebenhaus fillt mir eine Gedenktafel ins Auge, die
daran erinnert, dass im Wintersemester 1789 Alexander von
Humboldt hier untergebracht war, bei einem Metzgermeis-
ter. Wie bei Gottinger Hausern {iblich prangen an derselben
Fassade aber gleich noch drei weitere Tafeln mit Namen be-
kannter Mieter aus dem 18. und 19. Jahrhundert, wie Klin-
gelschilder ohne Klingel.

An der Bar im »Esprit« in der Langen Geismarstrafle be-
stelle ich einige Tassen Kaffee und mache mich dann gegen
22:15 Uhr auf den Riickweg, diesmal ohne Nebenwege, das
Licht aus Leuna als Leitstern.

4. Oktober 2008
LEIPZIG,»TELEGRAPH«

01:01 Uhr | 864 km

Die Siidlich-vom-Harz-Reise endet wieder im »Telegraph«.
Die Freunde sitzen dort genau wie vor 24 Stunden, und ich
gehe hiniiber, lege den GPS-Empfinger auf den Tisch und
bestelle eine Runde Serons de Salvanette.
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Nachwort



DAVID WOODARD
AUTOBAHN 38, RUTA XI, ROUTE 66

Heute, am 22. Dezember 2009, hat die Bundesrepublik
Deutschland den Bau der Autobahn 38 abgeschlossen. Die
Eroftnung des letzten fehlenden Teilstiicks hier am Hollberg-
tunnel weckt Erinnerungen an den Marz dieses Jahres, als die
Republik Paraguay die Asphaltierung der Ruta XI beendet
hat, die das Dschungeldorf Nueva Germania nun endlich bes-
ser mit der Provinzhauptstadt und dem restlichen Umland
verbindet. In fahrbahnloser Vorzeit waren Verkehrsteilneh-
mer an regnerischen Tagen auf beiden Strecken bedeutend
hoherer Gefahr ausgesetzt, revolverschwingenden Strafen-
raubern zu begegnen.

Ich hatte die Ehre, zwei der initialen Nachtkapitel der
»Stidharzreise«, die auf den vorangegangenen Seiten beschrie-
ben wurde, unter den Auspizien des Autors Frank Fischer
noch einmal bei Tageslicht zu befahren. Dies geschah im No-
vember 2008, kurz nachdem ich von einem sechsmonatigen
Aufenthalt im mystischen Asien nach Deutschland zuriick-
gekehrt war. Lassen Sie uns doch zusammen einige meiner
Autobahn-38-Assoziationen wachrufen.

Leipzig kam ins Spiel, weil ich die Stétten besuchen wollte,
an denen Bach Thomaskantor und Wagner geboren worden
war. Als ich im geweif8elten Heim meines Ubersetzers Jonas
Obleser im niichternen Max-Planck-Revier eintreffe, zeigt
mir Mr. Fischer den Crossover-Kurzfilm » Autobahn 38«, der
ein paar Tage nach der Originalreise entstanden ist.

Etwas spéter finden wir uns mit Milchkaffees-to-go in der
Hand vor der bewegenden Thomaskirche, wo auf Bachs gut
erhaltener Orgel Messiaen gegeben wird, und passieren
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sodann ein riesiges Wagner-Poster. Es ist an der Auflenwand
eines Einkaufszentrums angebracht, die in den Luftraum ragt,
der einst das Geburtshaus Wagners umgab. Dessen jugend-
lich-arrogantes Antlitz kriuselt sich im Wind und iiberschaut
so halb himmelwirts eine grofiere Leipziger Kreuzung.

Dann rauschen wir die A38 hinunter nach Rocken und be-
suchen in dem kleinen Dorf die Gréber von Friedrich Nietz-
sche, seiner Schwester Elisabeth und seiner Mutter Franziska.
Nicht zu vergessen Friedrichs Vater, Carl Ludwig, den lang-
jahrigen Pfarrer einer in ihrer Bescheidenheit beeindrucken-
den lutherischen Kirche, an deren Seite sich die Gréaber der
Nietzsches erhalten haben.

Das Grab des Vaters findet man dort in Einheit mit dem
von Friedrichs jiingerem Bruder Joseph, der bereits zwei Jahre
nach seiner Geburt starb. Beider Grabstein ist ungepflegt und
teilweise von Unkraut verschleiert, von Dreck und dem ein
oder anderen verirrten Regenwurm. Nietzsches Vater ver-
schied dank seiner sich selbst marinierenden Gehirnrinde, als
Nietzsche im Kindergartenalter war. Sowohl auf Wagner als
auch auf Nietzsche musste es wie eine nukleopatriphobische
Gegebenheit wirken, dass ihnen von ihrem biologischen Vater
nur spirliche Uberreste blieben.

»Und alle, die es horten, nahmen'’s zu Herzen und sprachen:
Was, meinst du, will aus diesem Kindlein werden? Denn die
Hand des Herrn war mit ihm.« - Carl Ludwig Nietzsche aus
Lukas 1,66 zitierend, bei der Taufe des neun Tage alten Fried-
rich Nietzsche, 24. Oktober 1844

Die Sonne geht unter, wir eilen fiinf Kilometer weiter nach
Liitzen, eine Kleinstadt, die ihrer Bewohner und Autos ver-
lustig gegangen ist, aber mit gemédhten Rasen und beschauli-
cher Ruhe strahlt. Wir parken und spazieren zu jener Stelle,
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an der im November 1632 das Leben des messianischen
Schwedenkonigs Gustav II. Adolf ins Reich der himmlischen
Gnade abgegeben wurde, durch 20.000 katholische Soldaten,
von denen einer die vergebenden Hiande des einstigen Herr-
schers durchlocherte.

Wihrend wir uns tiber Pilgerfahrten zu Elisabeth Nietz-
sches Nueva Germania unterhalten, die bis vor Kurzem noch
tiber Paraguays eben jene halsbrecherisch unbefestigte Ruta
XI fithrten, nehmen wir die A38 zuriick nach Leipzig. Die
letzten Meter der »Stidharzreise« finden auf dem Armaturen-
brett des schiefergrauen oder immergriinen (abhiangig von
den Launen der Sonne) Gelindewagens noch einmal statt.

Nach der Lektiire der 38 Kapitel erinnert die Autobahn so-
fort an die legenddre Route 66, die schon etwas langer fiir
ihren Reichtum an Marksteinen geliebt wird, an denen weg-
weisende Ereignisse ihren Ausdruck fanden: Jesse James hat
sich hier versteckt, das erste McDonald’s tauchte hier auf, und
John Steinbeck gab dem Highway liebevoll seinen ewigen
Spitznamen, »The Mother Road, in seinem Roman iiber die
Grof3e Depression, »Friichte des Zorns«.

An einer staubigen Kreuzung in Gallup, New Mexico, ent-
sprang der historischen Route 66 die Route 666, eine als
sechster Abzweig entlang der Mother Road korrekt benannte
Strecke. An dieser Kreuzung af ich an einem Dezembertag
1996 mit John Aes-Nihil in einer riesigen Furr’s Cafeteria zu
Mittag. Wir kamen aus dem Ortlichen Blockhiittenmotel um
11:55 Uhr an, doch die Asungsstitte in Gallup 6ffnete erst um
12 Uhr. Innerhalb dieser fiinf Minuten versammelten sich eif-
rig einige andere Mitspeisewillige in der mit Auslegeware ver-
sehenen Wartezone zwischen den beiden Glastiiren,
anscheinend gewohnheitsmafiig.
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Das Essen schmeckte uns, es gab Hithnchen, in Sofle er-
tranktes Kartoffelptiree, Mais, geschmorten Spinat, halbierte
Birnen in einer siifen Sofle eingelegt, mit Butter bestrichenes
Maisbrot, Kaffee und Rhabarberkuchen nach Art des Hauses,
und doch konnte ich nicht anders, als mich traumatisiert zu
fithlen durch die schnaufende Menschenmenge.

Sieben Jahre danach, im Dezember 2003, der Dauer eines
kompletten Zellregenerationszyklus, erhielt der Gouverneur
von New Mexico, Bill Richardson, von der zustdndigen Stelle
die Erlaubnis, den Namen der Route 666 in Route 491 abzu-
andern. Der Namenswechsel wurde nicht nur in New Mexico
vollzogen, sondern auch in den anderen beiden Bundesstaa-
ten, die durch die verfemte, Grimassen ziehende Strafle er-
schlossen werden, Colorado und Utah.

In New Mexico durchquert die Strafie auch die Navajo Na-
tion, ein indianisches Schutzgebiet. Die kulturelle Tradition
der Navajos findet an der Zahl 666 nichts Anstof3iges, deren
Fihrer arbeiteten aber mit Gouverneur Richardson zusam-
men, weil sie glaubten, dass die Bemithungen um einen
Abbau der Armut im Navajogebiet, sei es durch Tourismus
oder auswirtige Investoren, wegen der christlichen Auslegung
der Zahl behindert wiirden.

Im vergangenen Juni hatten ein paar Tourismusindus-
trielle die Idee, auch die A38 umzubenennen. Denn in G6t-
tingen und Halle gibt es Hiandel-Festspiele, und deshalb soll
sie fortan »Hindel- Autobahn« heiffen. Schénstes tourismus-
industrielles Behauptungsvokabular, das aber wahrscheinlich
nicht offiziell werden wird, genauso wenig wie die vielen an-
deren mesmerisierenden Namensvorschldge, die der Autor
des vorliegenden Buches wiahrend seiner Siidharzreise gesam-
melt hat.
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ANDREAS VOGEL
REPRISE, 2. AUGUST 2009

Leipzig, » Telegraph«
Pigafetta des 21. Jahrhunderts
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Leipzig, Volkerschlachtdenkmal
SchweifS der Pfortner

Rastplatz »Posgraben«
Hommage an die internationale Rastplatzforschung
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Pyramide von Belantis
Edler, kunstvoller, beriihmter

Scharnhorst-Denkmal in Grof3gorschen

Unsympathischer Riesenadler
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Gustav-Adolf-Findling in Liitzen
Rachesturm der Schweden

Nietzsche-Tankstelle in Liitzen
Café verdiistert
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Nietzsche-Denkmal in Rocken
Ein Hut als Lendenschurz

Historischer Gasthof in Ripbécﬁ ’
Bis in Goethes »Faust« geschafft
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Seume-Ersatzhaus in Poserna
Protestantische Correctness

Novalishaus in Weif8enfels
Japanische Touristen mit Sommerhiiten
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Kreisgrabenanlage in Goseck
Historische Kuhweide

Abfahrt Merseburg
Eiris sazun idisi
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Goethe-Theater in Bad Lauchstadt
Ein paar Sommer lang

Magistrale in Halle-Neustadt
Plotzliches Liebesgliick
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Luther-Denkmal in Eisleben
Dies Verhdngniss von Monch

Burg und Schloss Allstedt
Umsortierungen im Stindeschema
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McDonald’s in Sangerhausen
Spionageabteilung der Autobahnpolizei

Rosarium in Sangerhausen

Ein guter Tourist
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Kyfthduserdenkmal

Minner iiber fiinfzig mit Digitalkameras
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Panorama-Museum in Bad Frankenhausen
Ich sehe was, was du nicht siehst

Wezel-Strafle in Sondershausen
Die wahrscheinlichste Geschichte unter der Sonne
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Miintzer-Denkmal in Stolberg
Der Kiinstler wollte das nicht

it i

Eduard Baltzer in Nordhausen

Nicht so leicht verschlagwortbar
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August Petermann in Bleicherode
Ein paar Gebirgsziige, eine Insel, ein Mondkrater

Beethoven-Wandmalerei in Leinefelde

Kultureller Entwicklungsbeitrag
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Theodor Storm in Heiligenstadt
Eine dampfende Tasse Kaffee

Heidkopftunr;el ‘
Sich mal richtig sicher fiihlen
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Mahnmal in Friedland
Nun danket alle Gott

Sport- und Freizeitpark Bordel
Ein Dorf nackter Menschen im Riicken
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